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1 


“यहु सोहूवतियावाय में अपकरे कौनो रिदतेदार रहित है का, सहेव १५ 

“तहीं+" कहते हुए उसने अपनी गोद मे यमे सुनील को धोड़-सा भौर 
संमालकर पकड़ लिया, दालाक्रि सिक्था जि मंधस्तासेभगे वदरा 
था, इसक्री कोई आवश्यकता नहीं यौ । उप्तने सनुमव किप कि रिविशा- 
वाले कै पून से वह क्षषना देते हृए मे से जगा दिए गए व्यक्ति कौ तरह्‌ 
चकरउगदै। 

फाफामऊ का स्टेशन चूशते टौ, जव गंगापूत्त पर से देन गुजरौ थी, 
तव भी उते मचानक लगा था कि जते एक दुनिया पौचेद्धुट चुकीहैमौर 
दरूपरीश्होरदीटै । उत्को स्वैयाअप्रसिंगिक द्पसे यह्‌ याद अयाकि 
वछछरावां या रयवरेनी के पास कदी उसने मीताकी जध पर स्िरटिकाने 
की कोशिशकीथी, तो मीताने अपन चुटनाङऊंचा उडा लिवाया। 
उक्ते मरने भीतर का कौ तरह उगी तनवदर्णं मानसिकता कौठेनने की 
कोशम रिफशेवाते कौ तरफ देषा । उष्कायो हीपषठतेनेकोमन 
हमा कि क्था उक्षका निहायत सन्निप्त उत्तर उपको अगपाप्त लगा दहै, 
लेकिन अप्रने इष तरहसे पृ कीह्यस्मिदता छ।ष्यरनि बति ही वह्‌ 
धीपेसे हना, जैते होत्रे से नदी, जोम से हंसना चाहता हो 1 

इभो वौव उक्षन एक नजर मीता पर भी डाली । उसे चेहरे पर लम्बे 
सङृस्की कनके अनावाभी कुछ रेषा है, जो उवके भीतर कौ खिन्नता 
की गव देता हुभा चयता है 1 मीला को स्वास्थ्य बच्छा-लासा है । सरस 


॥ 


दुष्ट सवेदेवे जाने पर भी वह्‌ अच्छे खति-पीते परिवार भें पली हई लगती 
ह । उसकी किचित्‌ नीली आंखों में एक तरह कीतुर्शीहै, जो दस वक्त भी 
ज्योकीत्योंदै। रः 

हो सकता है, स्सिफं प्रम हो । वदलत्ती परिस्थितियों के साथ स्वियौ 
कां रुख काफी संतुलित होता है 1 वह्‌ मानना चाहता था कि अभी तक कौ 
लम्बी यात्रा मे जितनी वाते उन दोनों के बीच हो चुकी दै, उन्हें अपने- ` 
जापमे काफी होना चाहिए । रहने कौ जगह जसी कु भी है, वह पहले टी 
वता शुका है । वत्कि शपनी स्थिति गौर रहने कौ जगह, दोनों का जपेक्षा- 
कृत कुद वदतर विवरण टी उसने दिया है, ताकि मीता पहुंचते ही भभक. 
न उढे | । 

उसका एकाएक दी कहने को मन हुमा कि 'मीता, अपने संमरध्यं-भर 
महर कोशिश करूंगा कि तुम सुखी रहे सको ।**-गीर लगा, वह्‌ निरंतर 
एक मानसिक दवाव मेँ है । शायद, एक लम्बे अन्तराल तक उसे मीताकी 
अप्रसन्नता का सामना करना पड़ेगा । 

इसी वीव रिक्ोवाले ने यह भी पलिया कि वह्‌ नौकरी कहां 
करता है गौर कि 'वहूुजी तौ पहली वार इलाहावाद आई लगती हैँ । वड़े 
घरकीवेटी लगती, वड़ातप है मुंह पर }' 


इसकी उग्र पैतालिस के आसपास होगी, उसने सोचा । अपनी वदी 
हई दादी मे वह्‌ लगभग पचास वषं का लग रहा था, लेकिन उसके कपडे 
काफो साफ-सुथरेथे हा, ठंड की मार को देखते हुए उन्हँ पर्याप्त नहीं 
कहा जा सक्ता था । 

उसको यहां रहते वर्पो हो गए हँ मौर उसने प्रायः यही देखा है कि 
अधिकांश रिवशेवालते मले-कुचैले कपड़ों मे रहते ई 1 आनंदभवन वाला 
चौराहा भाने तक मे उसने रिक्रेवाले का नाम भीपूदधलियाथा भौर 


विना किरी तरह की अनिवार्यता केटी यह भी महसूस किया थाकिि 
उसका नाम याद रहेगा । 


“शिवचरन ! तुम्हारे वच्चे कितने है ?" 
““दो लड़की-जात र, वादरू साहेव, एक छोकरा है साला-आवारागिदं 1“ 


८ | सवित्तरी 


तो दिखा न दे गौर वह्‌ संतुष्ट होकर वापस चला जाए । 

रिक्दोवाले ने पूदध लिया कि यहां कौन-सा मकान किरये पर लिया दहै, 
तो उसे फिर से अपनी स्थिति स्पष्ट करने का गवसर मिल गया, “अरे 
शि्रचरन ! तुम तो, भई, इसी मोहल्ले के रिक्शिवाले हो, तो वात्र मोहल 
रायजी कीकोटीतो जानते दही होमे ? वस, उसीकी वमल का वंगाली 
वादू वाला मकान है । एक मध्यम किस्म का कमरा ओौर छोटा-सा वरामदा 1 
वस, कामचलाऊदहै । पहले कभी सस्ते किराये रहे होगे, मव तो इलाहा- 
वादमेंभी एक मामूली कमरा तक पचास-साठसे कम में नहीं मिलता है । 
हमें पैतालिस में अच्छी ही जगह भिल गई है इस हिसावसे। तुम कहां 
रहते हौ 7” 

“टेम भी, वस, आपके पड़ोस मे ही रहते है, सहेव ! मजार के पीले 
दूधवालों की र्दहियण हना, सरकार ! वस, वहीं एक कच्चा पुरैनी 
मकान दै ।वो भी नगरपालिका वाले आ-आके धमका जाति ह कि तोड़ देंगे । 
मलाहो वात्र मोहुलत्त रायजी का, आसरादिए हुए हैँ कि रहते हमारे दम 
के तुम लोगों को कोई नहीं उजाड सकता । रिका मजार वाली गलीसेले 
चले, हुजूर ? एमेले साह्य की कोठी तो उधर से ही नजदीक पडेगी 1" 

“ले चलो ! इस मोहत्ले मे आए हमको ज्यादा दिन हुए नहीं ! वस, 
योस्मभोकि कमरामिलादै, तो वहूजीको लाने चले गए । वैसे दूध- 
सन्जौ, वच्चो कै स्कूल वगैरह की लिहाज से तो यह मोहल्ला काफी भच्छा 
है । सव चीजें आसपास ह 1" 

शिवचरन के वहाने, उसने महसूस किया, वहं इस तरह की सारी वातें 
मीतासेकररहादै। उसे कुदछडउरभी लगा कि कहीं मीता तड़ाकसेयों 
न कठ दे कि हां, वहत लम्बी-चौड़ी खरीदारी तुम्हीको तो करनी है, धी- 
दूष ओर सन्जी-फल वगैरह की ।'--"लेक्रिन मीता के चेहरे पर अभीभी 


सिफं एक चुप्पापन था, जसे किसी मील की सतह्‌ पर का पानी जमकर 
ठेसदहो गयाहो) 


रेपरयवे लोग पटुचे, तव लगभग दसं वज चके ये यर ठंड आदमी 
क शलसरपर सवारोगाठे रहने कीसी मृद्रामेसे हट चकी थी 


१० | सवित्तरी 


तो दिखाई न दे भीर्‌ वह्‌ संतुष्ट होकर वापस चला जाए 
रिक्शेवाले ने पृ लिया कि यहां कौन-सा मका 
तो उसे फिर से अपनी स्थिति स्पष्ट करने क 
शिवचरन ! तुम तो, भई, इसी मोहत्े के 
रायजी की कोरी तो जनतेदी होगे? 
वात्र वाला मकान दै 1 एक मघ्यम किर 
वस, कामचलाऊहै ! पहले कश 
वादमेभी एक मामूली कमर 
हमें पैतालिस में उच्छी 
? 
भ भी. ब" । वरामदापूरव कीओर है ओर, मोहलत रायकी 
टथवालो की £ मेन होने से, सदियों में भी काफी देर तक दूप रहती 
मकान ह} नर मायके से लाई हई गहत-भट-मसुर की दाल मौर वडियां 
लाल फला र्दी थी । इसके अलावा छोटे-से रसोर्दूधर को लीपना 
के तकया था, लेकिन इसी वीच पता चला कि वच्चे को हल्का वुखार हो 
= दै, तो सव अधूरा छुट गया । 
दोपहर का खाना स्टोव पर ही वना लिया गया । ओर जनादेन खाना ` 
खाति ही यह्‌ कृटकर निकल गया कि "अग्रवाल साहव के यहां कौ ट्यूएन' 
हपते-भर से दधुटी हुई दहै, आज हो आं 1 इतवार है, वच्चे धर परही होगि । 
कु मगाना हो, तो वताओ । लौरते मे लेता आमा ।' 
मीता ने जिस तरह आंख उठाकर देखा था, वींधने वाला था } उसे 
चुपतच्ताप एक कोने मे खड़ी साइक्रिल निकाली मौर चल दिया } वापस लौटा, 
तव दाम दोन कोथी मौर वच्चे का ज्वर पहले की अपेक्षा क्व्‌ गया 
था । सव्जी तथा कुदं अन्य जरूरत की चीजें जो वह-ले आया था, चुपचाप 
रसोरेघर में रखकर, वह्‌ दवा लेने निकलने लगा, तो मीता की आवाज पीठ 
पर का कपड़ा पकड़कर खीचती-सी लगी, “दवा क्या रारते में खुद अपने हाथों 
से यनाकरने आमोगे ?" 
वह्‌ पी लौट आया, तो वह्‌ वोली, “वच्चो की दवा जन्दाज से नहीं 
लाइ जातौ । नजदीक मे कोई उक्टरहो, तो मं इसे साथ लिए चलती हूं 1" 


“चसो, वक्षा करके डावटर रमेश चन्द्रा के यहां ते चलते है! दस वक्ते 
ने धर परह वो देखते ह मरीजों को +" 

+ भे चौरहि पर दोनों पटु, तो देखा कि 
शी वही एक किनारे पा सदा किट वातो मर लमा है 1 उन सो कौ भोर 
देरते ह बोला, "कहीं जाना है क्या, वादेव ?" , ४ 

“जस वन्ये की तवियत ठीक नही । रमेदा डक्टर महां तक जां 1 

उसका वाय पूरा हने से पदे ही शिवचरन रिक्ये कौ गोर गड यया 
घा, लौटकर बोला, “पान-वान खाना होतोषाँ!" 

"नदीं 1 

दष यार भीता वोली थौ ओौर उदे लगा कि उसको आवाज मे सस्ती 
है1 ५ 

{विशा तेज रप्तार से दौढने लगा, तो मौता ने हत्के से भिदकते हुए 
का, “इत्ना वेतहाशा न दौड़ाओ, शिवचरन ! गोद मे वीमार वच्चा है 1" 

उषे लगभग उसी रफ्तार प्रक लेगा दिमा, तो रिक्थ एक भव्केके 
शाव रक गथा । उसने गरदन पीये भोड ली धौ ओर उसके मधिके दां 
सोर, धाव करा निशान साफ-साफ दिख रहा था 1 

वह्‌ कु सहमा कि कहीं मौता के टोकने का यह्‌ वुरा तो नेदीं माने गया 
है, लेकिन उसके चेहरे पर नाराजगौ की स्तौ नहीं थौ । 

"वहूजी हमार नाम पुकार लिहिन--"दिवचरन !' मूला हम धन्यवाद 
हो गए । स्मेरे वावूजौ वदत कहत रहे 'शिवचरन-शिवचरन'--वात कु बनी 
नहीं । हमारो जो विदिया सवित्तरी है ना, साहेव ! हमका चिषटवि के सात्तिर 
अभीभी कर्‌ देती है कि देखो, वेदा श्िवचरन, ददमोमी खानि काकामना 
करो † आपके यहां गाई रही कि नही, वादरनी !” 

भीताने सि कोठेलने कौ सी मुरा मे नही" कहा, तो वह मुदा भौर 
स्का मगर बढ़ा लिया। इक्टिर रये च्राकी कोटी कै फाटक के पास 
पे हौ उने कहा, “वालकः ले के जाई है, प्रयागराज मे, वही, सो कभी 

` बलोषिन मेया के दरवार भी हो मावे । नजदीक है मैया । वाल-गोपाल 
कोणरणदेने बाली है । कौन वड़ा उत्सव करना है, यही पुल-वतेशा-भगर- 
वत्ती की भरखी मया है भलोपिन । हमा रो सवित्तरी हई र्टी ना, परेव, मुिकित 


से पंदरा दिन की रही होगी, जव हम मलोपिन मैया मौर कल्यानी देवी के 
मन्दिरमे माथा टेके खातिर गए रहे 1 
वे दोनो रिक्शे से उतर गए, तो शिवचरन रिक्शा यह्‌ कहते हुए बाहर 
-की तरफ निकाल ले मया, “आप लोय दवा लेके आवे, सहैव ! हम फटकरिया 
उपर रहम 1 यहां मोद्‌ कम्पौण्डर सिव मना कर्ति हैं । 
"“वहृत वातून है यह रिक्शेवाला तो, दिमाग चाट जाता है । खांसता 
-यौर हांफता भी वहत है, मगर रिक्णा फिर भी तेजं दौड़ाता है 1” उसने ` 
लमभग आक्षेप के स्वर में कहा, लेकिन मीता ने कोई प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं 
की। उक्टर के हारा बुलाए जाने की प्रतीक्षा मे वैठे हुए लोगों की कतार में 
एक वेच पर वह वैठ गई । 
उसने गह राई से अनुभव किया कि समय मौर स्थान के एके अच्छे-खासे 
अन्तराल के वाद भी कुद एेसा है, जो मीता कै चेहरे पर, उसकी आंखो में 
मीर उसके वोलने मे--उसके सम्पूणं अरितत्व मै जहां का तहां है 1 उसे 
एकाएक याद भाया कि जव इलाहावाद के लिए विदा होते समय मीता अपने 
घर की सीद्यां उतर रही थी, तो अपने पावो से उनपर वजन डालत्ती हुई 
लगी थी उसे । एक वार तो उसका मन हुआ था कि कहे, अगर तुम वहत 
नाखुश हो, मीता !* ` "चाहो, तो मभी भी अपने घरपरही रुकी रहो । कभी 
स्वयं तुम्दाया मन हो प्राने को, तो लिख देना ।"** "लेकिन इस वात की 
मादक मे चुप लया गया कि मीता का चुप्पापन विस्फोटकं ओर अप्रिय स्थिति 
, ` न उत्सन्न करदे । 
> यह्‌ उसे स्वयं अप्रीतिकर लग रहा धा किं वहु अपनी चिन्ता को सिफं 
वन्वे परकेन्दरिते नहीं करपा रहा है। उाक्टर सेश्च चन्द्रा की कोटी के अणोक- 
वृको को पांत-से भव्य लगते हुए लम्बे-चौडे लानं पर की दूब क्रितनी मोहक 
लगती है! उसको लगा कि यह्‌ दूब जैसे प्रतीलामे है कि कोर वहां वैठे 
मीर लम्वे-लम्वे वार्तालापों से उसे धन्य करे ! यूनिर्वसिटी मे शोध के सिल- 
सिल में आते-जाते दिनों कनिका बनर्जी के साय का दूव पर होना, अचानक 
ही उसकी स्मृति मे उभर जाया । जादमी खुद कितनी जल्दी ओौर कितना 
एकाएकं भपने ही लिए अतीत वन जाता है । 
कोश तो उसने रामनगर, मीता के मायके मे, रहते हृए भी कौ थौ 
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कि जपने-मूपको उसे ठीक-ठीक सममा सके 1 समा सके कि गरीव परि- 
वार काहोतेि हुए भी खुद उसके पास सपने मे देखा हुमा भविष्य था ओर 
अभी भी उसके अतीत वन चुकने कौ तकलीफ है 1“ "लेकिन वहां रहते हृए 
मोता का रवैया यह था करि इवर उसने वार्तालाप करना चाहा मौर उधर 
बह चुपके से उटी भौर कमरे से बाहर निकल गई । पांच दिन लगातार वहां 
रदा था गौर इस सारेअसतेमें मोताकारख उसके प्रति पत्यर भनी 
अिल्या कासा प्रतिक्रियायून्य था, हालांकि उसकी यह प्रतिक्रियागून्य 
दिखने की मुद्रा ही सवते गहरी प्रतिक्रिया थी । 

मीतानेसाडीके पत्तेकोभटदेते हुए सुनील को दूष पिलाना शुरू 
किया, तो उसका धीमे से हंसने को मन हुआ, क्योकि साववानो के वाव- 
रुद को लापरवाही में वह सिफं एक वच्चे की मां होने की गवाही देती हुई 
लगरहीथी। 

वहु उपे एकटकं देखना चाहता या, लेकिन तुरत दूसरी भौर देखने 
लगा, ताकि मीता का चेहरा सख्त न हौ जाए । कम्पाउण्डर "टेभ््रेचर' देखने 
आया तो उसने मीता की गोद से सुनील को इस तरह उठाया कि भ्रंगुलियां 
उसके दूध पिलाते में सुते स्तनसे द्रु गई ओर उसे एेसा रोमांच हृञा, जसे 
किसी दूसरे कौ पत्नी को छुरहाहो। 

वच्पेके लिए दवा लेकर, वे घर को लौटने लगे, तो शिवचरन रास्ते- 
भर कुछ नही वोला । पहले चौराहे पर आकर वालसन कौ दुकान मे दवाएं 
खरीदींभौर यों दही, विना किसी प्रसंग के, मीताके लिए चुहंगम की 
कुच टिकियां ले लो भौर रिविशा, सोहेवत्तियावाग कौ तरफ़, वापस मोड 
तिया । 


धर पहुचे, तव लमभग घूघलका होने को जा गया था। वह्‌ वच्चे कौ 
चारपाई पर लिटाने लगा था कि देखा, मीता ने दिवचरन को एक स्पयां 
दिया भौर वहु इतना कते हुए निकल गया किं “हम सवित्तरौ को 
कंह्‌ देगे, वहूजौ ! अप बीमार वच्वे को संभातेमी किं चरका कामकाज 
करेगी ।" 

मीता ने पहते माले म रखा दीया जलाया अर ठव निजलौ जला । 
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वच्चे को दवा तिलानि के वाद, वह्‌ सं पर्टुचकरः सब्जी वः 
तायै करना चाहती थी क्कि वह मी रसोईघर में पटच गया 
द्ध्य नकी तेने के वहानि पष्ट उसने उस एकाएट 
वादौ मे भर पलिया \ उसने अनुभव किया कि रेसा करते हुए वह 
आपको उन दिनों से करट ज्यादा रोर्पावित अनुभव कर रहा ई, 
वाह्‌ हुमा दी था पने खण्डहर होति हए-से पतनी घर मवु 
न दोनों दी यने सम्पूणं एकान्त भं र्हेये। 
दरअसल मीता के भीतर को उसने तभी अपेक्षकः 
हरा से अनुभव कियाथ सम्पूणं अस्तित्व उसे ए 
दीनता दी-सी प्रतीति हुई थी उसे मव भी मक्सर याद आ जात 
किसी सेट पर उसने यनि भीतर की छिन्नतामे से कटा 
वह्‌ पत्थर दै 1 
वह्‌ भीतर हौ भीतर कीं डर सटा था कि मीता स्के के सा 


जापको चुदाती (क खडी दौ जए, किन उसने 
कहा, “तुम वक्त-चवक्त नदीं सूक्ता सब्जी खुद वना लंमी,ः 


दसके वाद भी सुवह्‌ उशषके चेहरे की त्वचा पर अलमाव का वही 


लिए मोर रंग तथा यौवन के लावण्य दिपता मह त्िसी सख्त ' . 


वना दुभा प्रतीत होने लगता दै\ 


वह्‌ वच्च को यपथपा रहा था नि उसे किसीका "वहूजी' ५ 
वहे रहने पर वरामदे का ठर 


वाला, पानी सीद के पा का, हिस्सा दिखाई नही देता । उसने आवाज 
से थन्दाजा लगाया कि कटी पिवचरनक्तीदेटीनदहो। 

“पदड्‌ पर से अपप दी द्र स बयाएु है ना, वहूनी & 

रवित्तरी का पूना तौ उतत सुनाई दिया, सेकिन मौता ने कषा जनान 
दविा--दिया भौ, या नदी--उते कद सुनाई नही पड़ा । वहे पनी उत्षु- 
क्ता भसे बाहर निकलना ही चाहता था कि मता कौ किचित्‌ मुखर 
मावाज पते सुनाई दे गई, “कल आना । जरा हम वाद्रूजी से पू्चले, तव 
बताएगे 1“ 

बह कहना चाहता था भिः इसते पैते-वैते पू लो, क्योकि मीता के उत्तर 
मे उपे भपनी भार्धिक तंग के प्रति वरती गई सावधानता काआभासष्टोग्या 
था, तेकिन फिर उते यदौ लणा कि इस यक्त चुपरही लगाए रहना लेक 
होगा 

सव्रित्तरी का सदियों पर से उतरना उसे शाफ-साफ सुनाई दे गया । 
परजिव करे धूंघरओं कै वजने की जो आवाज उति सुना दी, उससे किसी 
अत्यन्त अभिजात बौर मयर गति से चलने वालो भौरत का-सा आभास जे 
हेमा + 

खाना खाने मेः वाद, जव सोने फो तपसौ होने लमी, तो उसने 
मीतासि कहा, “भेरा बिस्तर जमीन पर लमादो अर तुम दोनों भा-पेटे 
चारपाई पर सोना । ज्यादा थकौ नहो तुम, तो योद़ी-सी देर्‌ पिण्डलियां 
दवा देना । सम्बे सफर की वजह से भारी-सी हो गदं दै" 

भपने वाय को धरा करते न करते उसे स्वय किसी भील की स्थिर सतह्‌ 
प्र कंकर फक देने की-सी धनुशरुति हुई, लेकिन यह्‌ देखकर उसे सिं विस्मय 
ही हमा किमीता ने पलटकर उसकी तरफ देखा, तव वह्‌ धीमे-धीमे मुस्करा 


र्टौधी। 


उत्मव-९९। पर लोगों की नीद हरामक र्ते लिए कृतसंकटप २५५1 `^ 
कौ परसो ननी के लिए गाई गए खम्भे सक समेट लिए ये \ जिस 
रह्‌ नगरपालिमः। के कृत्तामार दस्तेके हास आवासा कुत्तो क ने पकड ले 
ननि के वाद रत नत सन्नाटा जाजम की तसह मोहल्ले-भर नने चिदं जाता 
ह-सार्वजनिक उप्सदो पर लाउडस्मीकर क॑ मार से नींद हयम कर देने 
चात्ति लोम के एक नििनारे हट चुकने दे वाद भी मोदल्ल म बोर-लासावा कम 
था\ 
मीता जव धीरे-धीरे पाव दवान लमी, तो उसे याद जाता गया कि 
दीपावली का पर्व मायके ही वीता था, मगर इस तस्ट ति उन दोनों के 
चीन जलमाव का अयसा ज्या का त्यौ वना स्ट) उसे सहसा दी स्मरण 
> जाया कि महाल हमी-पूजा कौ रत्‌ दुलहन के स तेवरमे सजी ह ६ मीता 
पंत्तिवदध दीपक फ ही तारूय से उजागर दरती लग र्दी थी, लेकिन 
उसके भरति भीता का रुष तना सस्त धा ति चाहने के बावजूद वहं यह 
वट्ने का माद यैर नहीं रना {कि "नाज तुम अद्भूत नपस संदरलग 
स्टीहो मीता ! वित्वुल देवो-प्रतिमा कौ तस्ट 
पांच हिन वह वह्‌ लगातार रहा र प्राय सारी बातचीत मीताकी 
माके माध्यम स ही रोती ररी वर्योकि मीताक पिता के स्वभाव मे कुख 
रसा था कि य उनके आमने-सामने पड से वचन की कोशिदों करताधा 
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ओर मीता कार्या तेसा था कि जैसे वद्‌ स्य वात का संकट्प कर चु 


हौ कठि जनार्दन के सावे किसी तद्द्‌ का वार्तालाप करना ही है} 

उन पारी न्वित्ति, जीर फिर, रामतेगरजे यदा तककीतम्वी यामाकरे 
याचरजरुद, चित्त तरह की यौपरचारिकता वह वरतती चती धारही षी-- 
यदे भवमूच वित्मयर्मेयादि विना त्रसी तरह के प्रतिवादे यट्‌ेसे 
सम्भवहुभा॥ 

मर्ता नै भिफं दीया-मर उत्ता छोड़ दिया था} वच्तरे का आस्मि 
सूस प्रराव हो मापा स्वास्व्य जव संमलने लगा था भौर जनर्दनं ॐ पावि 
द्राने चैटने मे पूते मीता ने उमा टेम्पेचर निया, तो तिफं निन्यन्पे 
या ¦ एक निधिचत्त्ता की मांस लेकर, मीना नै चच्चेकोगोदमें उठा निया 
भौर दूध पिलाने लगी, तो उसने कट्‌ दिया, "दफौ तुभ दूध ध्म तरह्‌ 
पिलायाकरोकिर्मे भी देख सच्‌ । मै उन दिनों को जपनी स्मृतिं काना 
्ादृता हं, जव इमी तरह ई पनी यां की गोद मेँ रता होमा +" 

मीत्ताने उेगौरणीदककर दूष पिलाना श्युरुं करदिया । बोली," कठ 
सौ देखा लगना चा, जते नुष्टरारी जीभ को किसीनेत्तागे से बसकरयाप 
दिपाहो, वर, फं मावे साव युचुरपुमुर लगाए रहते थे- यहां भातत ही 
यकवकाने लगे हौ 1" 

उसने दीये के मद्धिम प्रकाम देडा, मीके चेहरे पर एक निरतव्य 
स्निग्धता थी । उमे लगा कि विवाह बः वाद गो यौड-ब्हुत दिन भाय रहने 
का अवसर भिला भी धा, उसमे मीता एसी कभी नही हई थो । नितान अत 
रग वतो मे भो वह इतने सम्पूणं कभी नही तग्ती धौ । 

उसने मुनौद कोष्यार करने दटाने मता कौ दुभा, त पनी 
अंगृलियों के भरं पर ऊष्मा को तुरति हु ¡ मोत्ताने उक्तका हाय न्द 
दिया, तो उदे कय पर हाय रखता हुजा बोला, "तुम, तावद, इम वति 
की कल्पना नही कर मकोनी, मीता, ङि मेया पिद्धना सारा सगय क्रितनै- 
कितने भयमंजसों म दीत्त गया । इस वक्त तुम जगे व्यवहारकरर्टीदा, 
त्ष्दासै आवान मे जिस तरट्‌ कौ कोमयता दै--क्ह्नदोकि मु नृम 
प्रमू-हपा के दन्य लगर्टीहो +" 

मीतानेधीपेस मनीन को बनगक््या ओर्‌ उक्केदोढेकौ धोनी 
कद्धोरसे ्रीमेमे पोद्या, नौ उसने पुष्ट चिया, “दो दुर्मद अभीक भीदरु् 












संतिसरी 7 १६ 


उतगता ह? अवतो सुनील दगभगदो साल का होगा ? 

मीत्ता ते एक क्षण को गावें तरेरकर उत्ते देखा ओर फिर कंथ परस 
हाथ दट्ते हृए वोली “कभी-कभी तो तुम वहुत वेवकूफों कौ सी वाते करते 
हो 1 यह जरतो की-सौ आदते नदीं मादूम कां से सीवी हं । तुमतोदेसे 
पद्धति दो, जसे ाय-मैसों के वारेमें पृद्धाजाताहै । हमारी बड़ी भामीका 
वेदार स्कूल जनि लगाथा, तव भीमांकादरूव पिया कृरताथा 1" 

“वानी तुम्हारी नजरमें वड़ो उस्र इसमें कोई वावा नहींहै ?" 

वह तमकती हुई-सी उट खड़ी हई ओर सुनील को चारपाई पर सुलाने 
वेः वाद हेसते-टंसत दोहरी हा गई । 


वह जमीन पर विद्ध चिस्नर पर बैठा था 1 उसनै देखा, मीत्ता धीरे- 
धीरे आने कै पास गर । देव-मूतियां वाले सिह्‌सन का छोटा-सा लाल पर्दा 
नीत्त भिराया अर्‌ फिर अपनी हथेली के स्पशं सेदौयेको बुभाने के वाद, 
उसके पायताने भाकर वंठ गई । वह्‌ लेट गया, तो उसने धोती को टखनो पर 
से ऊपर कर दिया गीर धीमे-धीम उसके पांव दवाने लगी । 

दीया बुश्ाए जाति ही उसको जगाकि वह्‌ दूस अंधकार में किसी प्रयात 
महासागर की रातह पर नैँरते जल-पक्षी की तरह टृत्का अर मृक्तहौ गया 


~ 
क 


, मता को उपरिथनि सिफ पिष्डली पर पड़ने वाते उसकी अंगुलियों के 
"दवाव भीर चद्योंकीलावालनते दही जानी जा सकती थी, तैकिन उसको 
लगा कि द्स्ं्रेमे वह मीताको कहीं ज्यादासाफ देख पा रहा §। 

यख का हेता गहरा चापरेग अपने वैवाहिक जीवन मे पह कभी उसने 
अनुभव किया नहीं । उसको लगा कि थव वह चक्त सामने है, जउक्रि मीता को 
सम्बोधित करये जौ बुं वह कदेगा, उसे सुना जाएगा । सूना जाएगा मौर 
सम जाएगा । स्वरी का सम्पूणं जीर सहज समर्पण कितना अभिभ्चूत कर 
दन वाला दोता दै, दसकी अनुभूति उने पहली वार हुई । 

उसने अपने दोनों हाथो की अंगुलियों को आपसे जोड़कर, किये पर 
दाय फला लिए भौर फिर हृयेलिरयो पर सिर टिकते हए चोला, "हमारे 
वादूजी कटा करतेये क्रि परमात्माकौ इच्छाएंक्या ह, इम हम अपनी 
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इच्धा्नौ से ही जान सकते ह, जो हमारे भोर उट्पन्न (न मे 
शफर समुद्र का जलपक्छ़ दनाती ह । सीता, टमारे बाव्रूजी धनहीन, भिन्तु 
मेरे संस्का द्र्य र्मगव भौ यदी मानतां कि अपे इतने 
मभाव जीदनमे भी मुनमेजो एक याति दै, यह्‌ उन्टीके पुर्यो का 
फल है जित चगृहु यह नुनील को यौर बुम्हारी चारपाई लो है--यदरी, 
ठीक इसी जगह उनका प्राणा हमा धा । जति दरद्यमुटूतं ण्डा घाता है, 
सुपह्‌के गुने का क्रपभव दही यक्त षा, मीता 1" "गीर वादुजी की 
आवाज नीद होने केः कार्म भुङे जाकारावाणी की तरह्‌ मुनाश्दी धी] 
उन्देनि मरे मधे पर हाय केरा था गौर कठा धा, "जनार्दन, नगवान अंदु 
मानी दे उदम यक्त टो गया ह, भुमेः दुवोधिुख करदे, वेदा {“' “भने 
उह शू्वदिशा में किया, तो उन्दने कमरेकी मृती हुई विड्कीकी ओर 
प्रणाम कौ मुद्रा में हाव जोड मौर प्राण व्याग दिषु 1**** 

वामना मौर स््री-यंघ फौ ज्प्मा पते वापरमदील दिति हए जनादेन का 
स तरह का एकाएक अपने पिता कौ स्मृति मे भाकुल हौ उठना, गरधित्‌ 
विलक्षण-सा लमा मता को । उसने अयेरे मे दी अनुमान लगा लिया हि द्रम 
वयतत जनादन कौ जिं मं जसू होगे ) एक वार उसका मन हमा कि धौती 
कै ष्टोरसे जनार्दन थी आघों कोपो दे, नसिनि फिर सगा कियद्‌ उसकी 
भायकरुलता में विघ्न हलना होमा । पौत्रे से पृदधा, "वादरूजी, मेरेलिष्भी 
कू कटूते ये 7“ 

बहणे बोला, जैसे दूये हए म से वाहुर निल र्दा, "तुम जो दस 
वेक मेरेषाम हौ, यदह उन्दीका पटा टरम दै, मीक्ता 1 अते नुमये दिपाना 
ववा, जव पिताजीके सप्तं दीमारहोनेका पत्रभैनेविसाधाथौर्‌ फिर 
भोतुमनदौ भाई, तौ मुन यही लया जवर नुम मेरे निए अतीन रौ वस्तु 
हौ चुकी) नुम्हारं पित्ताजी का चह प्र, दिममें उन्दने रापनमर जकर 
ङ्टोक्हा या, मु वहत टी यपमानजनक मयाथा) इम 
वारर्भ जो उने एकः दारभ्ी कसे वान नहि कर सर, इराक 
कारण पथही वा 1 तुम, सापद, शस वातकी कल्पना नहीकप्सकोमोकि 
असाष्य र्ग्प्दामे एत पित्ताके म्-मू्र को पने हाथों से सार करत 
ट्रक पेन तद्भी के मन पर क्या योत सक्ती है, जिसने दन साधां 
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इच्छामो से टी जान सवते है, जो हमारे भत्र उत्यन दत्त है, तोह 
छीर समुद्र करा जलपक्षी यनाती ह} मौत्ता, हमारे वावरूजौ धनहीन, चिन्त 
गहरे संस्कारो ब्राह्मणये! ्गभद भौ यही मानतः ह फि भपने द्रतने 
मभावोसे जीवनम घी मुभमेजो एक शांति दै, यह्‌ उन्हीके पुष्योंफा 
पत है । जिस जगह यद सुनील कौ गौर तुम्हार चारपाई लम दै--पहीं 
ठीक दसौ जगह उनका प्राति हमा धा । जिते ब्रह्म्रुहतं फहा जाता &ै 
मुह फे गुलम का लगभग वहो वक्त या, मीता 1" "नीर बाद्रूजौ कौ 
वाज नींद में होने के कारण मुभे आदादावाणो की तरट्‌ मुनाई्थी धी । 
उन्होने मेदे मयि पर हाय फेर था भीर कट्‌ था, “जनार्दन, भगवान अंशु 
मालो के उदयका वक्त हो गया है, मुभे पू्वाभिमुख कर दे, वेदा ! "मैते 
उर पूर्वदिशा में किया, तो उन्दोने कमरे की सुली हृ विषटकी फो ओर 
ध्रणामकी मुदरामें हाय जोड़े मौरप्राण त्याग दिए +" 

वासना मरस्प्री-गंध की ऊप्मा ते आतगदील दिपते हए जनादन का 
इस तरट्‌ का एकाएक अपने पिता की स्मृति मँ आकुल हौ उटना, फिवित्‌ 
विलक्षणा लगा मौला को । उसने अथेरे मे हौ अनुमान लगा लिया ह्नि दरस 
ववृत जना्देन की यावो ने र होगे । एक बार उसका मन भा कि पोती 
बै छठौर से जनार्दन की आरो को पो दे, नेकिनि फिर लमा किह उसकी 
भवकरूतता में विध्न चना होगा । भीमे से पूद्धा, "वादूजी, मेरेलिर्‌ मी 
फुख कते य ?" 

वह्‌ पेसे योल, जैसे द्वे टृए मे से बाहर निकल रहा हो, "तुम जो इष 
यक्त मेरेपासदहो, पह उन्हीका कहा हना है, मक्ता ! भव तुमते छिपाना 
केषा, जेव पिताजी कै सप्त वौमारहोनेका पत्रभैनेततिखाथामौर फिर 
भी तुमनही साई, तो मु सही तमाः अवं तुम मेरे लिए अतीत की वेष्वु 
हो चुकी दो । तुम्हे पित्ताजी का वह्‌ पत्र, जिसमे उन्टोने रामनगर मप्रकर 
यातवीते केरतेने कोका था, मुर बटूत ही क्षपमानजनक कया था। इम 
याग्र्भे जो उनसे एक वारभी ठीकमे वात नही कर सय, द्रसका 
कार्ण पयदही था । नुम, शायद, इष वात्तकी कल्पना नही कर सकोगी कि 
असाप्यर्भ्यतामे परत पिततिके मलमूत्र को जपने हाथो कि छाफक्सते 
हए किसी णमे जाटमी फ मन परव्या वीत सकती है, जिसने षग नाशार्भे 


शादीकीदहोकि,मांकते न होने से, अपने अंतिम समय के विषाद को कलने 
भे असमय पिता की सेवा-टहत हो जाएगी 1" 

पजिदमी में करद प्रसंग रेते वनं जति है, सुनील के वादु, जवम तौ 
अपने-आपको निर्दोप समभे है, लेकिन दूसरों कौ बुराई हमसे दो जाती 
है 1 हमारे वादूजी के स्वभाव मे सवसे वडा दोप यहद करि वहे स्वको 
यपनी मजीं से चलाना चाहते हँ । अपनी त्तरफ से उसकी भलाई तय करते 
है शीर अगर दसरा उनकी इनन भलाईको स्वीकारन करे, तो उससे वुरी तरह 
चिढ उतिटैँ। तुमने जो वहीं के शारदा इंटर कलिज में उनके द्वारा लगाई 
जा रही नौकरीको नामंजूुरकरदियाना,तौ मांसे कहते थे कि वह्‌ भपनी 
दरिद्रता पर घमण्ड करने वालेवापका नालायक् वेदा ह !**"मेरी भलाई 
उन्होने इसमे समभीथी किमेरा विवाह तुम्हारे सायदौ जाए, लेकिन 
तुन्दे जिद्री स्वभाव से प्रसन्न हौ जाने से वहु भलाई भी खटाई में षड्‌ 
गई ।'" 

“जिद्रौ णव्द का इस्तेमाल तुम्हारे पिताजी किया करते हौगे- तुम भी. 
कर्‌ सकती दहो ) भैं सिफं रवभाव ही कहना चहंगा । जीवन के अंतिम कुदं 
महीनों मे वृद्धावस्था भीर अनाध्य रोगसे जर्जर जरूरहौो गएये हमारे 
वानूजी, तैकिनं मैने उन्हुं कभी विचत्तित होते नहीं देषा । कहा करते येकि 
बुषटावि जीर रोग मे अपने शरीर को वनस्यति के तुल्य समक तेना चाहिए । 
मै कल्पना नहीं कर सकता कि वसी शारीरिक दर्मत्तिके दीचभी कोर 
आदमी लगातार घण्टां तक पूजा-पाठ कर सकता । वो जव लोकों का 
उच्चारण करते थे, सुनने वाला कल्पना नहीं कर सकता था कि इस आदमी 
को कोर्दव्याधिभी है । तुम्रं एक वातत वताऊं । इस वयक पितृ-विसजेन 
के पवं पर हम लोग संगम गए थे । शायद, सप्तमी थी । पिताजी जी, तिल 
भौर पिण्ड हा्ोँ मं लिए कमर तक गंमाजी मेँ चले गए ये ।'"-ओर मू 
अच्छी तरह याद दै, उन्दने दादी के साय-सायमां कोभी स्मरण किया 
ा। जीरमांकेनाम का उच्चारण जोर से करते हृए-फिर दोनों हाथों 
सप्रणामं क्रियाया । ग्ध ही देर पटले म स्वयं मां का पिण्डदान दे चुका 
था, वेक्रिन जव पिताजी ने शारदा" कट्कर पुकार लगाई, तो सने इस वात 
कौ लनुभव किया कि वहमेरे दाया भमा कटै जाने से कीं ज्यश्दा पु्णं था 1“ 
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मीता चुपचाप पांव दत्रा रही थी $ 

जनार्दन कृत्त दहा, "सौ रात पिहाजी ने वुम्द्‌ं बुला सने कौ लिखा 
थासरीर कटाथा कि "वेट, पर्न के विना जीवन क्रितना यघरूरारै, इते 
आदमी तच्णाई मे नहीं जान सदत ।' उनका कहना या कि पली अर्म 
भौर यपना दारीर यदि दूपितत दहो जाए, तव भौ हनं धारण किए स्ह्ना 
होता है ।“ 

शतो क्या दौ शी मु दूपितत समभतेय ?" 

मता कौ आवाज हालाकि धमी दी यी, तेङधिन अपनी प्रशनवाचकता 
मेँ वह र्जते सारे कमरे मे चमगददो के नुण्ड की तरद्‌ पैल यर्‌ । 

“वो, मीता, तुम्हं जपनी वेदी के वुत्य ही सम्य) दपण से उनका 
मततव तुम्हारो जिद भौर अलगावेमे धा ।्मने व कभी कहाकि 
वानूजी, जौ ओौरत एकः वेदे की मां वन चुक्मे के वादभी साय नही रहना 
चाहती, उसका मोह त्यागदेने में ही मलाई है ।' तोजानती हो, वावरूजी 
म॑ क्या जवाव दिया? कटने लगे कि “संर मे उससे वड़ा भाग्यहीन कौ 
मही, जिति उसकी पत्नी त्पाम दे । बरही कोई कमी तुमं हैया तुम्दरि 
माचरण मे शक्ति नह टै।' मृत्यु से पठते कौ रात, उन्होने फिर तुम्हे याद 
क्रिया था ओर मुभे डा कि 'पवरदार, जव तक मीता अपनी भोरे 
तेलाकन माणि, उपेयद भूलकर मीन लिखना कितुम रते दयो्.देना 
चाहोमे । हमेशा उसके तिर प्रतीक्षामे रहना । मै अव विदा होने वाला हू. 
मेरे भाग्य मे उसतक्न सुश्लनही था। मेरे क्रिया-कर्म्‌, तेरह्यी वरगृर्हसे 
निवदते ही रते ले माना-एकवारकिसौभीतष्ह्‌ } फिर अपने यायरणसि 
उसे वश में करना।* उनकी मान्यता यदीथौकरि पल्लीकासंवंध पारे 
संबो स यडा है, ययोकिः एक यदी नात्ता जन्भ-जन्माम्दसों तक का भास्प्रौ 
भमाना ग्या टै) वाद्रूजीक्टाकरतेयेक्रिषत्नी कौोत्यागमेमे भाक 
त्था देने से वड़ा पातक है ।**-भौर भी कितनी बद्ध बातत वो द्हुतेथे, 
सुननां चाहोगौ ?“ 

मीता का चेहरा उस अथिरे मे उत विल्छुल अपने पवि तकमागया 
लमा ओौर वह्‌ अपने हायो पर उख्ता हुजा-सा वल, "वावूजी कहा कर्ते 
येकि प्रतौ यदि वेशयावृत्ति करने लगे, ठव भी वह्‌ त्याज्य नीं है । उसके 
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सारे पाप सौर पुण्य पति से ही जुड़े है 1" 
मीताकोलया करि यह्‌ जनार्दन नहीं कोलं रहा, उसके पिताजी घोल 
रहे है । उसे याद बाया कि लूटी ही ही, वदनामी कौ अफवाहों के वीच 
जव बह धिरी हुईं थी, जनार्दन के पित्ता ही ये, जिन्होंने जनादन के लिए 
हहा भरी थी) 
जवे जनादन ने कटा कि "अपने धार्मिक संस्कारों मे कटुर-पंथौ होते 
इए भी हमारे वातरूजी हृदय से अत्यन्त उदार ये ओर कहा करते ये, "धर्मं 
को नही तक धमं समनो, जहां तक वह हने की सक्ति देताहौ। इस 
जीवन के हर ईख-युख-हषं-विपाद को शुद्ध चित्त से सहो ।' गौर भने अपने 
भवृभेवसे भी यही जानाह कि जो ॐ जीवन भे घटित होता जाए, उक्ते 
त इवय ते मेत घान मेहो क्ति ह "तो चह वापः उत 
पी । 
जनिन ने, उठकर सान्त्वना देने कौ जगह्‌, मपना सिर फिर ज्योका 
त्यौ हयेलियों पर कर लिया, "जाति- विरादरीके लोगों ते कितनी अफवाहै 
घडाई धीं कि तगङड़े दहेज के लानच में पीताम्बर आ गए है, लेकिन यहतो 
कुम जानतीहीहोकि वादजी ने क्या माया था ? तुम्हे रास्ते भें भी कही 
मेने बताया धा, लायद, कि वाब्रूजी ने हौ मेरेकानोमे यह मंत्र फूकाथा 
किप्ेनाली चुराल से आंत जोड़े रखना गीदड़ की योनिम जाने के 
वरावरहै। ब्राह्मणक वे को अपने द्विजत्व में ठौ रहना चाहिए--अपने 
पुरुपा, अपनी वृत्ति से उपाजित करके ही अपना भरण-पोपण करना 
चाहिए 1 वास्तविक चन्न-मोगौ चुरण की रोटी खाने वाला ही होता 
ई, एता वह्‌ मानते पे अर उन्हे यहं डर थाक कहींभं दुम्हारे पिताजी 
#े मनेजरी वाते कातेन मेही नाक्ररीन करने लज । सकि तम्हारे पिता- 
को भी बीन कटी गलतफहमी थौ कि वादूजी देन फे तालच 
१, इततीसे उनका व्यवहार दाता कासा ष्या । विवाह्‌की रस्म-अदायगी 
इसी चत्त ने बादूली कौ पुम्हारे भ्तिने वियु कर दिया । तुम्हारे 
तान} ने कहा पा उनसे कि भटनी, जपने वेदे कै लिए कसी तरह की 
त न कौरिया 1“ वहवौ ने कह दिया पाकि जिसके भरण- 
पष सौर नायायिकाकी चिता उसके सथुरक्तो करनी पड़े, कैसे टे का 
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तह पे लिसन मर जाना न्य हैव, इनी वाद पर वाद ^ 
र पिवजै ने विद बौध ती किय तक वावूजौ जीविह गि, मता को 
मेगा महँ जाएगा 1 षै सिर भी क्नोषोस्वमावक्यहू अर्गैनेक्दाभीया 
वावूजीमेकि प्वीता अगर अपके जंति-जी इस घरमे नौ जाई, तो वाद 
गोनद भा सकेगी † इपर बादूजी वोच दे कि चेदरूफ, जव तकः 
मीत उस रमं है, मेय माधा दे वही पडाहै। एसी तच्छ वात कभी 
दरे न निकासना ५ मुनील को एकं नजर ददने कौ किलनो ध्या धी 
इनौ "यह मेश मेरे मन से, शायद, कमी नरीजामक्ेगा क्रि वावरूजी 
करौ मूले पते तुम यहु नदीं आदं ।" 

पूत दोषी ह सुनील केवादू \ इम बारकौ पावर म ओौर मज 
रद वितनौ बाते भने तुमसे सुनी दै, नोर जो न्दषूप तृम्दारा देया ट-- 
द्वार करो गर सव पह हो चुका होता, तो भ वावन कौ दम तिद 
के वावभूद न सती हि "अगर मौता इलादावाद चती मई, तो ्भैमममः 
सुगा भेर 1 मर चुकी वेट ' मुमेलग रहा है, जैवे वावूली मुदम 
कमरेभे बैठी हरदेव रे टै" 


पो देर दोनों चुप रदे 
॥ योते अन्तराल के वाद मोता दोली, "अय सोचती 7, तो 
हती मे क्तिनि वड़े अंघकारमें थी। न्दर पाददै क्रि जव नमने 
न पयर की गहित्पा क्हाथा? म सम दीघो द्विपद, तुमनी 
य मानकर चल र्रेहो किते बहिन्यादोष्ने चष्ट तिमा या. 
मभौ भरष्ट र्ट) पतिकेद्रारा धकः क निमादमे देया जाना लदवा 
तवनीेह होवा दै, ससे कोई मोस्त ही समम मक्तोटै। म नती 
ति मगर कोई गौन्तश्रष्ट भौहो, तोच्ी वह्‌ लपने क 
भौप्दकेषूपमे देवे जनि की तकलीफ को वरदान (1 
छपर बहु वर्दास्त कणो, तो नप्तसत कतो र अ 
शो कर्ती दृद व्टगी--जवन-धापम 


दट्गत 


“भव इस यवत 
व मृण न मानना, मोठा! मेतुम्मेष्िरिददट्दरा 
म्द युष-दोप भरे हं \ उन हिनो खचमूच वनाः 
गुप-दोप भरे 
ह! उन दिनों सचमुच नु्दारा स्नाव 


इतना विचिव्र गौर कव्य करने वाला था कि अक्सर मै विचलित हौ उठता 
था। जव भीम सम्पुणं सूपे तुम्हारे नजदीक होने की कोलि करता, यही 
लगता कि तुम वहत फासले पर हो ! मेरे प्रति ठुम्हारा वह॒ अलगाव वहत 
कष्ट्दयी होता था । 

पहले, शायद, वता नहीं पाती । अवरम तुमसे कह सकती हूं कि वह 
मेरी जिन्दगी का वास्तव मे सवसे नाजुक दौर धा। मुभे यह स्वीकार कर 
लेना चाहिए, तुम्हारे सामने, कि संयोग से ही सही, मै रावतके प्रेमे पड़ 
गई थी शौर अन्तजातीय शादी करने कौ भी तैयार थी 1*-लेकिन जिस 
तरह से वह एक किनारे देट गया, उसकेजो भी कारण रहे हो, मुभे एक 
धक्का-सा लगा । मैने अपने-भापको अपभानित अनुभव करिया। द्योटी जगहों 
का सवे वड़ा दुख यही होताहैकिलोग दूसरों की जिन्दगी में वहत दिल- 
चस्परी लेते है । कुछ ने तो यहां तक अफवाहँ उ्डादीथींकि विना ादी 
किए ही मां वनने वाली £ । सच पु, तो मेरे मन पर. ये दिमाग पर-- 
मरे रोम-रोम पर इस वातका दवावथा किये अफवाह्‌ टूम तक भी ज्र 
पहुची होगी धौर हो सक्ताहै, कुम तक शादी के वाद पहुंची हो । इसी 
वीच हमारे वादरूनी के दस्त स्तने भौ मनमें कड़वाहट भर दी करि तुम 
अपने जिदीपने की वजटसेही दरिद्रता कौ जिन्दगी को पकड़ हृए हो ।*** , 
मववरजानग्हकरि वह सवमेरेहीमनका वहम थाकि तुम भीतरही 
भीतर मेरे प्रति ्वकी हो । वादे, जिस तरह तुमने चुप्पी साव ली एक 
लम्वे भरसे तक, उसने ओर चिढा दिया मुभ 1 

"अफवाहें मूमः तक सचमूच शादीके वाद ही पहुंची थीं। मौर यही 
उरयाहुआ। हमजौो लोग संस्कारों की एक सौमित दुनिया में जीते ह, एक 
खासकिस्मका अहंकार हमारे भीतर हमेशा भरा रहता जो सुद वे्या- 
गामी हो, वह भी अपनी पत्नी कौ सावित्री की ही शक्ल में देखना चाहता 
है । मैने सफ पिदाजी के कट देने-भर से ही रिदिता स्वीकार कर लिया 
था । उन्होनेही तुम्ह देवाथा मौर पसन्द कियाधा। केह नहीं सकता 
कि अगर भफवाहँं दादी से पहले ही मुकतक पटुची होती, तो मेरा रुख 
क्या होता, टालांकि अपने वाद्रूजी कौ वात टालना मेरे लिए सम्भव नहीं 
होता माका देहान्त जव हज था, मुश्किल से आठ नी साल का रहा 
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होऽगा। वा्रुजीते जैसे भुके पाना, ्सेर्मै शनो मे वता नहीं सकता। 
एक तो लगातार पाच बच्चों के जन्पभौर मरण के दुषो ते जनंर उनके 
मनं ओर फिर्‌ रोगी शरीर 1 इसवैः ऊपर, सिफं वृत्ति के सहारे चलने वाली 
जीविका । बावूजी कहते रहते ये किं अगर तुमने ससुराल सँ कभी सपयै-दैसे 
कीमददती,या समुर का सहारा लिया ततो बो लोग पही समषेगे कि हम लोगों 
मे लालन्तमें ही रिर्ता मंूर करिया धा ।'“ ` "मनुष्य का जौवन सचमूतच वहत 
विलक्षण हित्ता रै, मीत ! दछंटे-छटे लोगो को भी अपनी जिन्दभमी बहुत 
वद्-वड़ी समस्पागो रे धिरी हई लगती है । भना दोटा-सा दपं चप्रवर्ती 
सम्राट का-सा मालूम पड़ता है {* “लेकिन द्रतना यै कट्‌ सवता हं कि तुम्हारे 
लिषएुमेरे मनमेंसीभ हो सकती है, नफरत जैसी घौज तव भी नहीं थौ ।" 

मीताः जिस अनुराग के साय पविदवा रही थी, उका तरीर सारे 
कमरेमे भर णमा-सालग रहा था, जसे जिधर भी हय वदृाएु उसी टकरा 
जाएगा । 

उसने अपने हायो को खोलकर, धीमे से मता को भनी दाद वाह पर 
लिटा तिया, तो वह्‌ यच्वोंकीतरह्‌ गततेसेतगर गई । 

पव॑त से कटकर जैसे कोई नदी पटूली-पहली बार वहे, मीता की भावा- 
गलता गृध उतनी ही भापिगपूरणं यौ ।उसेतयाकि याप्रा-मरभेभीनो 
यह्‌ भौरत दतनी सस्त-गी दियत्ती चली आ रही धौ, वहु शायद पानी के 
जमकर टोप वफ वन जनि की-सी मनःस्थिति षी} 

उसने, जेते हौ मौता के मुवकने का भविग कुद धीमा पद्रा, उपे प्ूरीतर् 
सि अपनी वें मे अवद्ध करं लिया। 


+ 


` ठुग सोचते होगे, वहां तुमे मं बोलती भी नहीं यी । फितना कठिन 
दीता है अपने ऊपर वीते हुए को दरों से कहलवाना, यहु जित्तना मैने 
पिते कु विनो मे गाना, सुनील के वारु, पहले कभी नहीं जाना था । मेरे 
मनक भीतर यादलसच भरेहृए ये ओौर वह्‌ आकाश की तरह पुमडइता धा 
प्दारे लिए पि इतने दिनों तै वदितुगभाएहो भौर हसी वार मेरी जिदगी 
कौ अन्तिम फसा दोजानाहै किसे वीतना होगा एसे । भं तुमसे कहना 
नाटती धी कि शगरर तुमने अपने साय ते जाकर गभे यही महसूस कराना है 
किरम भ्रष्टयी, गभं फिसी घर बाती भौर वहुयाएक कीमां हो चुकने 
फा भी कोरु विधेया ही नहीं हतो मुभे नहीं आना ६। मव सोचतीहूंकि 
पम्हारे साथ-साथ रह्‌ गर होती, तौ मेरे सारे भरम हरो चुके ते, लेकिन 
गसे दरूर रट्मे मँ दर बेहम जड डालता चलां गया । तुम्हारे मनम भी 
ठिजूरह मि पादी ते पहले ओँ किशीगौरसे परग करती रही ी-- 
सा भं रोचती थी जीर सोचती धौं कि तुम्हारे भीत्तर फी यह्‌ गांठ हमेशा 
गे कौली रटेगी । भँ तुम्हारे साधस्नो रही होगी ओर वृम्टारे नेह्रे पर, 
म्हारी गांसोमे, वुम्हारे सारे जिरग मे यही वहम रेगता होगा कि शायद, 
ट आरत अपने प्रेमी फे साध भी"*। तुम्हारे राध जोग ज्यादा अरते तक 
ग स्ट सकी, र्का सचसे वदा करण यही था । मायके की भआरामतलव 
दग ने ुभे भौर एह्‌ दी 1". सेभिन तुम विप्वाप्न फरो, यह रुनीस एक- 
; दिन चटृत्ता जाताया गौर ररते लगी षीक्नि एकं दिन यह्‌ 'ेरे नाद्र 










कीन रै, कहां & ?' धृदने बाला ह्या दाना 
थीदिः मरी तक्तीएको कोई न्ट 

तुम्हारे साय नदीं रट्ना चाह जौर द्द 
एौने-पहनने फी सारी सुविषारएं ख्ख 


“तुम ठीक कहते हो, सुनोत के च 
म तुमसे सिफं इतना कह सक्ता 
शीलम दहो पाता) यह्‌ भरे वावूजी कनो 
थेक्रि दूसरे को हमेशा उक परिर्थित्रियों 
किसको अपने से हीन समम्पकर मन चतो, 
हेगि, जिनको तुलना मे तुम मपने को दीन 
करोकियदि शादीकेवादङे दिनो मं निन हु्‌ धोद 
तुमने रावतका जिक्र मुम्तेखुददीक्रद्िनद्टौवा. दोशो 
पत तुमने मुम देखा होगा, छर यद 
होता कितु मुभे मलगाव नदीं, निप लयनी च्छ खम क 
या मनःस्यितियों के कारणतुम पेमानद्ो गौर ्रिदनी कन्ये मं 
एडजस्ट' नही कर पारी हो-म्यन्दयौरभी ्न्ीयद् 
म ज्र जानतायथाक्रि पैसे वने पिताक यां यर्दनदिर ग्नं 
हए देमि घरमें भाने पर कुद पेना दौ मोचती टोन्मि 
लपिते भे अफवाह फैल जाने न जन्दवाङ्रौ च~ दिना पाण्ट 
 सहुलियतो को देवे दी-तुम्दारी वदामेने खाय दीय प्रश्नः 
सोलिए तुम्हारे मन में चिन्नवा्नौरदुद्नदै । दश्ासयद्न त १1 

¡ तुमत भ्स्ह्ीहीया 1 ठुमषएमन्एण्ड्र च्वौ, द्राद्धटरदवरमौ 
ासैकररहाया। कोईनीयादमी गवच्मीन्द्री कोद्र श्रगर [1 
ना चाहता है, तो उसको मात्मा के नागर धाना बाटता दूता दै-यैने कनी शरीर 
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स्त्रीके रूप में जो पहली-पहली वार्‌ जाना, उसमें तुम्टारा स्ख उतनी उदा- 
सीनताकाथा करि लगता था, जसे एक रस्म को तुम मजबूरी में च रही 
हो । मुेसदी रूपमे पत्नी यौरस्वीतो, शादी से चार वर्षो के यीत चुकने 
पर, तुम सिफं भव लग रही हौ, मीत्रा { भौर हालांकि भं एक वच्चे काचाप 
यन चुका हं, लेकिन देता लग रहा ह कि यह्‌ पटली सुहागरात रै" 

"अरे, भई, तुम तो हद दर्जे के वेहया भादमी हो । माथे पर का त्रिपुण्ड 
ओर धोती-कुरता पटने तो तुम साक्षात्‌ सनतुकुमार जसे ब्रह्मचारी ब्राह्मण 
दिखाई देने की कोिश करते हो, लेकिन तुम्हारा सिफं बाहरीभेय ही 
बराह्मण का हे" "मनो, जरा तुम अपना बुटना ठीक कर लो 1" "ओर सूनील 
को एक वार भौर देख लिया जाए क्या ? चच्वो को बुखार कपटमृग की तरहु 
खलता रहता ह 1**““ । 

श्म दोनों जगे हृए हँ । उसे बुखार आया, तो वेर्चैन होकर. करवट 
वदलेगा । वैसे म सोचता हू, लस्वे सफर की वजह मे ेस्प्रैचर' हो भाया 
होगा । खांसी-गांसीतौ कु है नही, जिससे ठण्ड लग जाने या निमोनिया 
का उर हौ! हा, तुम मेरे त्रिपुण्डी ब्राह्मण हनि कौ बात कह रही थीं 
ना? तुमने तो धर्मशास्त्र गौर पुराण वरगरह पठ्‌ रवे ह-इसे श्रह्यानन्द 
सहौदर' का दर्जा देने की कल्पना ब्राह्मणों नेदीकीथी ना? भच्छा, एक 
चीज वत्ताम । रावत ने तुम्हं कोर दीक्षा नहीं दी थी ?" 

""घत्‌ ! अरे, तुम मदं लोग लाख अपने उदार मौर विदवासी होने 
का दावा करोगे, लेकिन भौरत की तरफ से इतने एवकी होते हौ कि शक 
तुम लोगों के मनमेंटीकवसेही मरा रहता है, जसे सांपके माथे में जहूर। 
तमय कितना वड़ा फकं उाल देता है इस याव्रामें किस तरह की वातें 
मने मुस की थीं, लगताथा, जैसे मेरी मां वोल रही ह जौर जैसे अपनीमां 
† कह लेती थी, से ही जव जपने सारे सु-दुःख, सारे पाप-पुण्य तुमसे भी 
ह सकती हूं । जव शरादी के वाद पहली बार मायके लीटी थी, तो न जाने 
यामेरे चेहरे पर भौरमेरी आखोंमेरहाहोगा किमांने मुके रातको 
पने साय सुलाया या भौर मेरे माये पर हाथ.फेरती हई योली यी कि 

ह्‌ सव ठीक नहीं दै । मौरत को सपना पररा साथ पति कोदेना होता है 
मी उनमें सही गार जुडती है ।' हालांकि उन पन्द्रहु-वीक्ष दिनों के तुम्हारे 
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जर थी कि राचतत अमर "कोट मैरिज" के लिए भीकटेगा, तो करूंगी । 
जव पता चला कि वह दूसरी लडकी से शादी करना चाहता टै भीर मुभसे 
मिलनेमे भी कतरताहै, तो मशेलगाकि मेरी कल्पनाकी दुनियानट 
हो चुकी टै गीरभपने द्ररातरहसे नण्टहो जाने में त्तिक केली हूं-- 
कोर गेरे साथ गहीं। जिस त्तरह्‌ से रावत्त ने एकाएक रुख चदला, उससे 
मने सुद को वेहद अपमानित भीर “डिस्टन्डं' महसूस किया था ।**"अौर 
जपनी ही कदन, अपना हौ 'डिफीटेड ईगो' था जो मेरे अस्तित्व मँ सून की 
तरह दौडता या । कहां मँ समती थी कि इसे राचतत अपना सौभाग्य सम 
भताहोगा कि म उससे प्रेम करती हुं भीर कहां उसने एकाएक एसे कन्नी 
काट ली, जैसे मुममें कोरर वहुत बड़ी कमी दिखाई दे ग्रहो । भँ उन दिनौँ 
वहत वडी मानसिक टूटन मेँ धी । आत्महत्या कर लेने की वात भी सोचती 
धी 1 सोचती धी किं भपनेप्रेम में जलील होने की यहं तकलीफ, उसे 
फिसी भी दूसरे को समश्टाया नहीं जा सकता ।** "लेकिन हुम ओसरो के 
सवभावम एक चीज तोटोत्तीहीहै। भावनं की सारी उथल-पुथल के 
वीच भी व्यावहारिक जिंदगी पर भी आंख लगी रहती है! मभी जानती 
थी वि अआसहत्यान कर पनि पर अगर जिदगी-भर कुमारी ही वटी रह्‌ 
गद्या कि फजीहुतो मे भरी जिदगी कोने वटी, तो यह्‌ भीर वडा मरण 
होगा ! इसीलिए णादी कौ वाते जव चलाई गई तोम सचमुच पत्थर की 
मूरत-- तुम्हारे कहने को अहिल्या ना ?--वस, मूरत ही वनकर वैठ गर्‌ 
सौचत्ती धी, शादी के वाद, शायद, को रास्ता निकल आए, लेकिन शादी 
पतती जत्दीमे हो गई किमुमेः ववत नहीं मिला । आज भी सोचती हं कि 
गभे राचत के सदमे से बाहर निकल आने का अवसर मिला होता, तव 
पादी होती, तौ मेरा व्यवहार तुम्हार साथ र्वंसा वस्वा हुगिज नहीं हुभा 
होता ।" 
“मेरे साय ? तव गया जरूरी था किमेरे दही साथ शादी होती?" 
“पहले, शायद, नहीं ही कह पाती, सुनील के वाच्रू ! आज कट्‌ सकती 
हं कि मेरी शादी सिफंतुम्दारे साथ दही होनी थी । रेते क्षण कितने विनि 
रोते ह, जवकि हमं लगता ह कि वस, सिषं यौ वक्त था कि हम यह यात 
षते 1 गुनो, तुम जराढेग से पांव समेटा करो 1 धुटना मार देते हो वच्चो 
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की त्द्‌" वुमदं वादौ थो कििमों जद ने दाया या, दन मौ गु 
सगाथाकि किसने मेरी वचनी को मन्य है नौर चिल्टुल टीङ़ वक्त पर, 
ठीक वात दुष्टौ है । जव मेने खोखो कट्‌ दिया च्छिख्तसे 
कोप्रेमवेम नरह जनिषरमींनईल्दिनीडेच्छने च्योजोड नहीं 
पार्टी, ठो उसने पंडितो कौ तष्टक्टा थाद्धिषिटो, पुरषे द्रो मयने 
पिठसें कै श्राद प्रर, सविन स्वी गो मनी चिदनो-मर “रिर्टस्यनि सिन्डै, 
दीयस्याने दीपो" करते रहना पडता है 1 जो दरे चिर्‌ सिम्डके स्यान पर 
पा, बह दटा, यव तुके दीपक के स्रायटोनाटैषमाव्ट्गीकटा करी 
थी" 111. + 

शुदा मां का स्वभाव हमारे वाबरूची केः स्वनाव दे भििसिवाहै 
वैसी ही धातचित्तता, व॑सा ही जनुराग-्म तो उन्दं सास सममकर चना 
ही भूल जाता हूं ! लगता दै, मां है ! सुनो, मीता, कदी एमा तो सम्मव नहीं 
कि हमारे वावूजी तुम्हारी मांसेप्रेम करते रहो? वैते ही, जैसे तुम्हारे 
पिताजी रावतकफी मां से-लेट एन में ?” 

“हर, बदमाश कटं के ! यच्छा, सुनो । वक्ते क्या हो गया होगा ? 
माज रात-मर जागते रहोगे क्या ? तुम तो समाधिम जति वैठजतिहो। 
मुनील जाग गया, तो फिर प उसीके साथ जाकर सौ जाऊंगी ।” 

 “रघौत दिखा रही दो" -“" 

“सुनो, एक चीन है । हम सुनील को कुद वड़ा हो जाने देना चाहिए 1” 

“यह्‌ तुम नहीं बोल रही हो-सरकार का "केमली प्लानिग विभाग" 
बोल रहाट ॥"" 

“जिस स्मय तुम अपने वावूजी के दारे मे वोन र्दे ये, लसता दा, 
कोई ऋपिपुय धरती पर मकर विलाप कर रदा है! वो नव्यौ, 
चलो चुरी हुई, लेकिन तुम तो पायिव-भूना चे चेद मोर चरने बाते 
प्राह्यणहो 1“ 

"मौत, तुम्हारा यह्‌ हंसना--च्धिर 
ङियट्‌ प्रमु-कृषपाके तुल्य दै 1 हमारे द 
देर-्ारे भोजन से नही, ध्रम्‌~्मम्य द 
राह किएक दनारस्त्रियोनेनचन्य 















हंसी को सुनने में है ।'द्मारे वाधरूजी"*““ 


“्वेचारं वानरूजी करानामतुमरेसेवक्त मंततेरहेदौकिर्मेत्तोम 
णरमके दवी रदी)" 

(प्रं सोचता भी नहीं था पहले, कि तुम इतने मजाक्िया स्वभाव 
हो । जव देवता धा, पनी गंधर्वजात की गौरततों कौ जसी देहर्मस्ेतु 
सि वेखवापन विचेरती हुर्ईद-सी दिखाई देती थीं । रास्ते भर भी असी गुम 
सुम तुम चलती चली याई, मं लगातार दसी उरमें र्हा करि तुम यह्‌ मान 
कर चत रही हो कि तुम्हें जवरदस्ती लेजाया जा रहा 1" 

"“वह्‌ तुम नदीं समभ सकोगे । रस्सी को सांप समकर उससे दुर भागः 
कै वाद, उसेरस्सीकै सू्पमें जानने का मोहु-मंग कंसा होता? मेरा 
मोह-मंग दससे वड़ा ह । दां, बह वात द्धुट गर्दृथी। जिस तरह से तुमने 
अव पूछा था कि रावत ने मुभे कौ दीक्षा दी या नही, यही वत कदी भगर 
तुमने शादी कै वाद उन दिनोंमे कीं पूद् ली होती, तो मन्थं हो गया 
होता। अं पहले ही इस घात से पीडित थी कि मेरी सच्चाई, मेरी तकलीफ 
भौर मेरे चोट खाए अहंकार को कोई नहीं समेगा । तुम भीगफवाहों मँ 
से ही गुम~सुम अपने मनमें कृ लिए वैठे होगे । एसे मे. अगर कहीं तुमने 
उस रात मूुमसे एेसा पुद लिया होता, जव तुम पत्यरं की अदित्या कहते 
हए णेस उठ गए ये, जैसे किसी ताडका ने यन्न में वावा डाल.दी हो--मं 
जाज भी डरतीहूं कि शायद, म तडाक से यहु कह देती कि "हां, मेरा रावत 
के साथ सव कृद्ध रह्‌ चुका यौर म उसके चच्चेकीमां भी वनने वाली 
यी 1'* "सुनील के वानर, कभी-कभी हमारे भीत्तर का हाहाकार इतना वड़ा दौ - 
जाता है कि आत्महत्या भी छोटी चीज लगने लगती है 1" 

“लो, एकाएक किन्नरियों की तरट्‌ टंसते-टंसतते तुम सचमूच कौ अदिल्या , 
को तरह्‌ रोने लगीं ? तुमसे सिषं एक वात कहना- चाहता ह्रं कि भव. 
कभी तिल-भर भी तुम्दारे प्रति वहम नही रखुंगा । पत्ती के प्रति वहम 
रखना-- गौर वहमी सिफं एकतरफा--यह अपनी जिदगी को खुद टी नरक 
यना सेने के अलावा कुं नहीं । ने पहने भी सोचा या, तो इसी नतीजे.पर 


पटुचा धा कि उस उच्रमेंप्रेम का होना स्वाभाविक है भौर स्वाभाविक है 
किव उसीसे दोगा, जो मादने कौ तरह्‌ अपने सामने हो 1" 


३४ | सवित्तरी 


“दुम स यक्त सचमुच वैसे हौ "वोरा कररदे हो, अते कोड मौरत 
सर्ह्नि के सामने गार करने बे जाए मौर सुबह कौ चहिलाम दो जाए 
लेकिन उठने कानामनले।” 

“लो, तुम विसी तरह सीं तो ! मच्छ, सुनो, वह्‌ द्विवचरन शिशवे 
फी चेटी माईयी ना, क्या माम घा उसका? सवित्तरी--तुमने उमे बनि 
कोकहा दै क्या? चौङा-यरतन का अभ्यास तो तुम्हे होगा नहीं । टीकनटाक 
से भरले ने“ 

च यकत, जचानक उसकी याद बहूत ना गई तुम्ह ? उरक वापसेभी 
एसे वतिया रहै ये, जेते असक्ती समुर वही हो ! हमारे वावरूजी से तुम फलननौ 
काट~काटकर निकल जाया करते ये 1" 

श्तुमततो मजाक मेंक्ट्‌ रही हो, मीत्ता! तुम्हारे बरा्रूजीसे सचमुच 
विं करने को मन नहीं होता या । कव, किस वात पर वो चिच्छु की तरह 
डंक मार वैटेगे, बु पता नही । हम लोगों के वहां से विदा होने के पटते 
दविनदही कंसा रुख था उनका ? उनके सख्त येह्रे को देखकर टसा लगता 
था, जैसे वुम्हं म षर्‌ नही, गनायातयकी दिशामेते जा रहा हूं मह स्च 
दै, मौता ! सुविधाएं यहां नही है । हो सकता टै, कु दिनो तक बहत परे- 
शानी हो धर घलाते हए, तेकिनि अगर तुम सदाय दोगी,तो दिन क्ट 
जाएंगे । किलल ४ तीन-सवा तोन सौ षेः आास-पासही कमा पाता हू, 
शेकिन मुभे उम्मीद हैकरि 'थौतिष पूरौहो जाने प्र म अपना पूरा वक्त 
लगा सकूगा । भाज जिन अग्रवाल साहव के महां गया घा, उनका काफी 
वडा पल्तिकेतन ओर प्रेसक्ण कामद! डौ° पिल° मिल जनिषर्मै 
उम्मीदकररहाषहंकि क्सीदडप्रीयाकमसे कम दृष्टर्‌ कातेजमें जगह 
मिव जाएगौ । हां, याद आया, थप्रबाल साहव की एक सोडसारी कौ मिल 
फूलपुर में है । वहां उनकी व्यवस्या में एक हारईस्दूल भी चलता है ।'*“ 
लेकिन पिल्ल मुक अपनो धीसिस का कयम पूरा कर लेना चाहिए (“ 

"तुमको तो मौरतों क साय वकवास करने की कलापरपी-एुवण दी९ 
मिलन चाहिए थी। मतो सोचतो ह, दिशा खुलने का वक्त होने षौ 
होया । ये सारी थकाचत शी वातं सुवह्‌ होने पर भीकर सक्ते हौ । आई 
ड, तो यह्‌ विष्वास नेकरदही वाहं कि पर संभावना है । मभी महिन 


+ ¦ ~ध 


त लान की कोई जरूरत नहीं है \ कम 
। त्पोदासें कपड्ा-लत्त अलग मामति दये योग) रास्तेमे 
लास वकील साहव 4 
(“निगम साः तु वात कर रदी # 
ष्टु, वदी, {जिनके स्कूल मे तुम इन दो-ठ्म वता । 
तद्‌ कन्या पाठयाला व ड? वद केकाम नदीं हिला सक्ते दो ?" 
= सैर, मु कोर विफारस्सि नदीं करल पडमे 


ष्काम के लिए तो, सैर, मृ ” ह 
त्लिगम साव ऊद ही वहत तरेम व्यक्ति ट\ किर तुम जसी खूबसूरत तो 
उनके यदी कोई भीर्ट चर नदीं > 1" 
तकन तुम अभी अपने ल्लिए्‌ किस काम की वाति 
एकतो शससे मुभे मानसिक वल्ल दोगा ! दूसरे, सुनील 
छोटयादैकि तुम्दास पूरः वक्त इसीके लिए जरूरी € 
"वाते तुम य म 
कि सुनील के लिए. स 
चट गए हो\ एकं वार 


यातं दी वत करते चले जानो 

"अरे, भई, कतो आर मुकको अलग-अलग सनकर वयो 

ददी होः अणिर ४ मी ता मा-वाप का चच्वारी ह १ 

"अय वसत करो = चनानेमे तोठु मारे चम्पा नाउन 
परो मात कर देते टो \ सुनो, छोट-सी क्षगवती 


माकी प्रतिमा जकर ल आना 
न्मी कुं री पटले तो कुम कहं रदी थींक्ि आदमी को वक्त 

देववत का दयान रखकर दी का नम ते 1 

नपिद् पडेमेरी जयन षर यादी रहता \ तुम्दारे सय सोद 
जर मन करता है कि इस बातको दी ॐ कि इस वक्तं दुनिया 
नख सओरभीदै, स त रह-र्दरूरः' अआ जाता वि अव वावृूज 
यह्‌ कटने क मौका न देना. चाण त्िमैतो पटल री कुता चा । 
तोयं कभी तीर्यं यारा केः लिए नरी विकले ल्किनि मस मन कट्ता 
दख सालमा मेला देखने जर ~ संगम नहि क वदनि वो मा छो लेक 


धमेकेगे 1 हमारे यहां जगह कम देखे, तो यों कटे हुए अपे किसी जान- 
पहचान चाले के वहं जाने की वत्त करने लेमे कि 'मौतावेटा, वेदौ फे परतो 
योभीख्हरना लेक नदहींकट्ध मया दै वास्य" रावतकीमांसतेक्वसे 
दोस्ती वदी है उनको, तव सै घरवार्लो ङ प्रति वृद्ध चैष्वे टौ गु है 1" 

“शक्सपियर ने द्हादै रि वृदे का प्रेम आर ज्यादा प्रवल होता 
है 11, 

“अव वाते शेक्सपियर कहते हो, या खुद तुम--द तो टाक । मैने वद 
वारदेवाहै क्रिजय रदतकीमां घरमे आई हृ रहती दी, तौ अक्सरधर 
के भीतर चले जाति ये भौर चाय-नारते मे कुद अच्छी चीजे वने, मकी चिन्ता 
करतेये 

“भव कताज, ते प्रमी पताकी पुत्री होकर, तुमनप्रेम कर्ती, तो 
भौर कौन करता ? मव वर्हेम न कर्ने समना) मुभे गहरी नोद मासूम पड़ 
र्ठद!" 

“अच्छा, भालिर दुम वहानैवाजी पर उतर अएना? मधो देरको 
मुनीतके षायसो जती ह" 

“उसके वाद कया फएिरमेरे साथ सोमोगौ ?" 

हू, जषूर । एसा करना, जसे ही सुबह नुने- अपनः व्रिरतर वरा 
मदेम लगा लेना मौरमेरा इन्तजारफरना । तुम तोहद हौ । दूनिमामरकफी 
या्तोको वोरो भ भरकरवैठेलगतटो।ये लो, सुनील भी जगगया 1" 

"वडा जक्लमन्द वेटा है तुम्हारा ! वक्त-वेवक्त वौ सही पट्चान इमे 
ह 

“मव चिल्ला मत, छोकरे ! सारौ रत तेरे बाप फी वातोँनेचाटली 
बाकी चची हई वेदा “नाउच मरन" चजात्ते हृए्‌ चित्ता देषा । तुम लौ तो 

धोद देच चुक्ते वालों कयै तर्ह्‌ खरि मने तग जति हु । रे, दूष पीकर 
तोमेय राजावेशाभीष्ठिरिसो जाएणा। माकौ चिन्ता यार वेदाहीतो 
करेगा" [२1.1 
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होक सामने मकान क वीच-वीच मं नीम ओर पीपल के दरस्त है\ सियो 
कु धूप, सुवह-सुवरः उनपर तवियो के भुष्डो को तस्ट वैरी हुई-सी आती 


टै \ 

मोहत्ते के छोरे-खेटे मन्दि से आती इई शंख तथः. 
ते भी पहले, सन्त एन्धोनी कान्वट करौ मनको अनुरस मे आवद कर लेने 
वाली लववद्ध चण्डे कौ आाबाजसे दी वह्‌ जाग उठी यी, लेक 
लिद्रामेया\ सुनील ओपी । उसने दोनों को बारी-बारी देखा ओर धीम 
सूस्करादट से भर मई । 


वह्‌ मौले वालो को सुलालेने की कोलिण चसमदे के ठीक किनारे 
चुदी थीकि ठीक रमी वक्त उसे कोद लडकी अपनी ओर जात्‌ दिवा दे 
मई । वद्‌ अभी काकी दूर्यी) उसके साथ एक कम उस्र लड़की 
सहसा पदमान त्ते का कोई कारण नदीं दो सक्ता था कि वह 
ससी तरफ भा रदी ई! किक अवा के आपसे लते दी 
शो, जिससे मीता ते अनुभव किया थाक वहस तरी 
उसके पास आएगी \ 


गुजर रही थीं। आस-पासके चसेमेसे अपने-जपन चरके कामों मव्य 
दिखती हुई ज्ञौरते को देवन उवे लग रहा या" वट्‌ इस मोहल्ले से अप 


"दुम हमारे यहां काम.करने के लिए दोहर क प्यारह्‌ वजेके बाद 
कभी मी जौर.रात को.माठ-नौ वजे तक या.जाया करना । मौर हा, सुनौ ! 
.जिन दिनो तुम माहू्ारी पर रहा करो--काम पर्‌ आने कौ जरूरत नही 
है 1 पाच दिनों तक वर्म जरा परहेव करती हं + 

मीताने सारी वाव धीमे दे मुर्करत्ते हए बौर स्नेहके सायदही 
कटी थी, तोभी एक कषण को सवित्तरी का बेहय थोडा परिवश्ितं हौ 
आया । मीताके कटने तक येवह्‌ उख खड़ी हुई थौ । बोली, “दक 
है, वहनी ! मगर आपके चौका-वरतन का हना नहं होगा, यह गने 
आकर कर जाया,करेगौ । इसके काम में अभी सफाई उत्तनी नही दै ।" 

“मरे, सवित्तरी ! एसी कौन-सी वात टै ! कौन हमारा.बहूतं वड़ा परि- 
वार, जो दिक्कत होकी ^“ 


मीता कु देर सवित्तरी भौर उसकी द्योटी वहन कौ जात हए देखती 
रही । किसी नये शहर में भा पटुवने का एक जो अजनवीपनं हता है, उप्ते 
अनुभव किया कि सवित्तरी ने उसे अपनी संषिप्ठ-सी उपस्ति से ही तोड़ 
दियादहै। 

सवित्तरी आंखों से ओभ हो गई, तो मीता बन्दर कमरिमें मर्ह 
भौर.एकरः यार उसने मुनील को देखा, उसे फम्बत ठीक -से मोदाय, फिर 
जनार्दन के मुह्‌ पर से चादर खींचतौ हई बोली, “कुम्मकस्त महाराज, उटोगे 
भी! 

“अभो, मन्दोदरी, आभो ।'” कहते हूए जनार्दन ने एकाएक ही उपने भपने 
ऊपर पोच लिया गौर फिर गरुद टौ अफसोस में होता हृभा-चा बोला, "देखो, 
शास्म जोक्हागयारै ङि स्पवती स्त्री पुय की स्मृति भौर वाणी को 
अपनी हथलिपौं कौ रेखागों मे समेट लेती है, ठीक ही कहा टोगा- 
मु यह्‌ भी याद नही ्दा कि मन्दोदरी तौ कुम्भकणं को भाभीकानाम 
था। उच्छा, तुम वता सकती हो कि कुम्भकं कौ पटवातीकानाम षया 
था?” 

भीता मारे हंसी क दोहरी हयो गई । बोलो, “तुम दस्त लोग पोती 
कुरते मे ज्र स्ह ह, तेरिन याते लोफरो से भी गर बीती करते हौ ।.भव . 


सवित्तरी ¡४३ 


मीया नहीं ? एक वार फी घनी चाय दण्डी भीदो ्ुकी, तो 
नीर उसकी वहन ङो पिला दिया 1 अव तुम उठो लर 'बुत्ला करो। 
देती हट च्य पीकर, नहा-धो तेना 1 यद्‌ सुनती साला भी नहीं 
तना सोता ह \' । । 

म्टास सुलाया जल्द ट यकीन मानो, अगर तुम कुम्भ 
 मुलाती सती, तो बह महायाक्षस ४ महीने की जगह चछसालो वेः 
7._करता + तो सवित्तरी कौ कया कहा तुमने ! कितने स्पे मागती 


तुमने उसे देषा तरीं, दसीलिए यही तावा से पू ते रदेहो) देख 
कहते --चदि मन ही मन म--वि मीता, यद्‌ सौ-सखवासौ भी 


मं विनोद था, लेकिन किर भी वह्‌ कुछ छेप-सा गया, 
न तुरत ही वोला, "दसा तुम नेरी वज्‌ से क्‌ रदीदोया धिः वुम्द 


ने ऊर ही विश्वास नदीं ६?" 
"उरि, मर ! तुम तो णास्यी व्र । 
चन्द्रफलाओं का निवास परकीया स्त्रियो दीदोता है 
पलेक्किन सवित्तरी तो अभी कुमारी ही दहोगी ना 
1 तवर वह्‌ परकीया 


प प्रिवचर तो यही वताता स्ह था } 
“अव, छोडो वह्‌ किस्सा । चलो, उठो ! आज तुम्हारी भी टी है\ 
वर को थोड़ा संबार सेगे\ भतो इतना जानती हं कि वृत्ता-घ्र का कपास 
{जसे करते ई, वैसी री वद्‌ लगती ह \ उसका योलना, योलते मे दसय चेहरे 


जीर घासो मे धूप दी तरद्‌ उगती हई चमक--वह्‌ तो सचमुच किसी बडे 


चरफी चेरी समती 1 वापतो उसका त्ठिगने-से कद का लीरयोंदी है" 
सच्छे मद की जौर अश्छी-खासी सुन्दर दे) उसकी ष्यटी वदन भ उसभ 
दोरी अपने वाप प्र गई लगती दै । हौ सकता है" सवित्तरी 


होता, तो 
गेहो,तो कम ॥ 
मीत के मूस्क रने 


शास््ौमे तो यह्‌ शौ लिखा दोगा 
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मीता ? उसका 
कसे हुई 21) 


वह्‌य 
कौर मेल नदी । 
करौ मां लम्बी जर सूवसूरत रहीदो!' 
षवपो, रोतो यह्‌ मी सवयतारै क्कि सवित्तरी का वपि हौ लम्बे कद 
का नीर सूवसूर्त विस्म का आदमी गदा हो ! महाभारत मै नियोग 
प्रधा" 


८४ | सवित्तरी 


“यरे, दावा १ तुमने "मदानार्त-रामायण' मौर शास्व्र्ुराध षया सी 
तरद्‌ कैः उदाहरण देने के तिए पदे ईँ ? बन्दे प्रसमं में दुम्हुं लिफं अपने 
वाष्रूजीकीदही याद मातर ।"** 

'डास्वों मे, मीठा, पिताकोदही पूराण-पुस्प कंहा श्या) थच्छा, 
छोटो ये सव वार्ते। मेरा विस्तरते जाकर दराम्देमे लयादो गौर्‌ भषना 
सात वाला वादा पूरा क्रो ।“ 

मीत्राने एक टके कै साय भग्ने को धुहा तिया मौर यह्वी हूर 
बाहुर्‌ निकल मई, “माड में जाओ) तुम 1“ 

उसका मनो रहा पा, जोरसे ुसे । एक म्ये बन्तरालरङैः वाद 
क्तिनि दलेन कषणर्हैये 1 

मीताने रघोहेमर् मे ्वैठे-यैठे टी धृकार लिया, "मुनील के वाव 
चते सामौर्मे चाय चदा चुकरीहं 1" 

वह्‌ मालस्य सोता हुजा-ता ठा । वाखाद्रं षर सोए मुनील को धीम से 
ध्यार स्यि भौर “ओम्‌ नमो मगवते बानुदेवाय' कहता हमा मीता कौ मोर्‌ 
वद्‌ गया। 


यद्‌ 


प. 


सवित्तरौ{ ४१ 


ष्ट 
इतवार की दोपहर-भरमें मीता ने धरकौो इस तरह संवार दियाकि 
वाहरसे आने वाले कोस वात का आभास नहीं हो सकता था किं दस 
धरु मृहिणी को माएुस्िकंदोही दिन हुए दग । शाम के वक्त दोनों पटले 
सिविल लाद्रं्त की मोर घूमने निकल गए गौर फिर प्लाजा मे लगी पुरानी 
फिल्म (कागज के फुल" देखकर लगभग दस वजे घर वापस पहुचे । 

सुनील रस्तेमेंदहीसौगयाथा। उसे चारपाई पर मुलाकर मीताने 

गेव जलाकर सनव्जी गरम की, पराठे भी दिनम दही सेक लिएये। रसोई; 
„~ रमेंही दोनों खाना खाने वैठे, तो मीता वोली, "देखो, कल तुम करटी से 
` रपाईएक भौर खरीद लामो। जरा वडी खरीद लाना! तुमने तो वस, 
श्यचारियों कासा डेरा वनाया हुमा ह! सुनील के साथ सोती हुं, तो पलटने 

मे जगह नहीं मिलती 1" 

“शम समभ गया । जव वाली चारपाई मुके एेसौ लानी है, जिसमे तुम मौर 
हम सोए, तवे भी पलटने की जगह्‌ निकल भाए 1“ 

“तुम तो अकाल के मारे हुए जानवें जैसे हो गए हो, जो जपनी भख में 
मिट चाटने लगते हं । पिम तक तुमने ठीक से देखने नहीं दी । मै सुनील 
केः मौर तुम्हारे लिए थोड़ा-सा ऊन ले आना चाहती थी, सिविल लाइनें 
दुकानें वंद थीं 1 कल किसी ववत" 

“सुनीत की तो कद बनियाने, तुमने भाज घूपमें सूखने डाली हुई थीं? 
रमतो भी कर्य दिन मुक ही वेटा मानकर चलो भौर सिफं मेरी ही 


चित्ता-करो ।.हं उलू का ्टरातो दे्‌ साल तक दूष पपीकर मुटा गया 
टै ११५ 1, 

“सि-चिः ! तुभने तोवैकार ही ब्राह्यणो फे धर जनम तिया । म्तेच्छ 
सोग-भी तुम जसी गंदी वतते ्षायददी सते ही । वच्चे लिएतोमांको 
हर सदी में बनियान विननो ही होती दै \ मां वताती दकि टोट वच्चो 
लिए शरद्य न कुछ वनात रहना पाहिए, तभी वो तैजी से वदते है ।" 

“अभी उसकी तैजी से मतत बदढ़भो । थो दिन मेर पालन-पौपण भी 
ठीकमै होने दो + मीत्ता, मजाक-भरी बात मकसतातोहू, लैक्नि सव 
श्रौ तोम मघानहीषा दहा हं । योते वक्त के सिए मित हए स्वगे की 
भंसी -उतावती मुभमें भरी हई है । मां मरी, तव तौ म वहत छोटा षा । दस 
यमतत तुम्हरे साय वटे हृए, देवो, मुभे एकाएक माकी यादो माई है 1” 

"'दिनर्मे भवथोटीदेर केलिएतुम सोगएपे, बगल को पहोसिनि 
आ थौ--मिमेज वर्मा । उनके प्रति व्ही एन जीण याफिसर्मे कामके 
६. हमं सोमौ कै जो मकान-मालिक है, उनके वारे में वष्र भजीव ही वाते 
वता रदी थीं । दस मकान मे हमारे भलावा सिफं मिसेज वर्मा लोगहौी 
किरायेदार ६ । उनका दरवाजा दूसरी तरफ पदता ई । मकान-मालिक का 
दरवाजो जन दोस्टष वाली सट्क पर पुलता दै, दूतस भााज माध्रम वाली 
भती मे । उधरसे जो गती“ 

“मीता, मब पेट भर गया भौर नीद र्दी है! तुमने वो बिल्कुल 
तहकीकति पर माए हए पृलिप्त वात कौ तरह मकान के वारम "रिपो" देनी 
युष कर दौ दै । भरे, भाई, हमारे भूखर्जौ साहव का कोद परेम-प्रेम का किस्मा 
सुनाना ही, तो ठडाकः से सुनाभो भौर टर करो । स्वरों मे यह्‌, साहब, वदी. 
यदमुत कला होती है कि परिचये हुमा नहीं कि जन्म -जन्मान्ततें कैः जानने वालों 
फी तरह वत्तियाना शुरू षर दग मौर उस बताने में "हमारे उनको तो करते 
कौ घ्नी महत पसंद है या नापसंद ६ से तेकर, मोदल्ते में से कबं कौन 
लकी या धर्वालीकोलेब्डाया, तक की वेदयुमार वते होगी ने 

मोपासा की एक कहानी पदी यो, उसमे वताया गया धा कि दूसरों के किस्त 
बानर ही जक्सर अौरते मनी ददी हु इच्या्ीं शा सदरुत दिया करती 


है" 


सवित्तरी / ५७ 


था बापठेः यट" 
तिम साह्व मिं नमस्कार स्वीकार कर वेने कीसी मुद्रामे अपने 
मरक्म क्षिर को थोड-चा हिलाकर, दु्घरी तरण निकल यष, ठ वह्‌ 
क्र पाया कि वतदिवम कौ तैयारियों मे उमर यनुपस्यिरि देः ्रति 
उनका च्छ नाराजगी का है, या नही । इतना वह जानता था कि नवम्बर 
नेग महीना सुरू होति दही निगम साट क सारे अस्तित्व मे वाददिवस सट 
रने लगता है) दो महीने ष्हे ही रष्टृपति, उपराष्ट्रपति, प्रधानमंत्री, 
स्वराष्टरमंत्री, वित्तमवी ने नेकर मुर्यमंग्री तया जन्य प्रदैयिकः मंधिर्यो 
तक कौ भव्यदढंगसे प्र चने जात ह । जहां कटी मी ुमक्तमना संदे 
अ जते है, उन्दं "विनोदिनी देषो एत्या पाटदराताः के प्सविनियरमें 
छापे के साय-साय, फोटो को विचवाकर, यृद्धको मदृवातेतेर्है 
वाकी भलवम मेंरख नेते हैनौर विश्य रूपे भपने युवरसितिंकौ 
दिखत्ि ह । तोविनियस मं दते बात्ते यविका धुमकामना-विज्ञारन 
मुव्िनिलकेही हतै. 
पिद्धन वपं के गलदिवद्न की तैयारिणें मे जनार्दने मी द्धी परि- 
श्वम फिया पा--सावनियर' के प्रकाश्नमे भो) निगम साहे प्रसन हु 
थे गौर सीधे पचाम रपय वटा दिए ये । नाराज धटा भी सक्त 
जनादेन जानता है कि अपने इस द्धोटे स्दरुल को वकर निगन साह्य षने 
व्यक्तित्व मे विदघयिद्यालरयो डेः उपद्ुलपतिपों कौ कोटि कौ गरिमा अनुभव 
केरतेटै। 
उखनै चारो मोर देदा । अच्ी-पासी सजावट भौर चहल-पहल के 
अलावा पुक्तिस वालों को मौज समारोह कौ भव्यम प्रदान कर र्दी 
थी । स्यानोय राजनीति के दुटमये मो इधर-उवर मंढरारदे ये । 
वह्‌ भपनी चितामें ही था कि जिलाधिकारी को पत्नौ की मुल्य अनियि 
क्प मे उपस्थिप्वि सारे वातावरण में छाई । खान तौर पर सारे वकल 
एकसाय देसे उठ खट हृए ये, जैसे कसा म अपनी ग्नं मच्वापिका फो 
ददतत दी टोट वन्दे उठ खडं दति द । 
मुस्य मत्तिपि ने मने संक्षिप्त भायय न जरा दो-त वर्यो के ष्टु 
को सुचारू स्प से चलाकर, निगम सवके द्वारा पडत जवाहरला नेह 
सदित्तरी { ४६ 





स्यनु 














1 
वमपत्नी के नाम पर स्क्रल वनाकर्‌ एक महाम्‌ भदशं पेदा किएहैं। हेम 
गी तारीफ करती हं 


गडगड़ाहट के वीच कसफुसाहट भी ए 
थौ कि “कलक्टर साह्व को तोये एेसेही यवे रखती ह, जैसे चृहेको 
विल्ली ।' याकि चत महिला-उद्धार निगम साहेव करते ह ठेसा ही सव 


\ मिसेज उमिला भटनागर ने अपरना भाषण ते करके, अपने वेदै 
"भ॒ भटनागर के हाथो से नेहुरूगी केचिवरको पुम्पहार पट्‌ नवाया, तो 
फिर तालियोौं का शोरमून च्ठा । जसी शोर वीच गफुत्लता भौर छत 
स निगम चिप्र पहुच गएमौर धन्यवाद" की 

भे ला । अपने सक्षिप्त 
पण नें उन्होने बाति पर जोर दिया कि 'हमारे न्त की कानूनी 


गए सगे । उनके चेहरे पर, अव गौर उदामोनताद्धा महषी । लगातार 
चष्ट तक जपनी समक मेषरेकेचोगौदोमहनेमेये निरीहो वाए्ये। 
यंच भ, श्रीमती विनोदिनी निम मंच पर आईं यौर सवने पटे उन्दने 
जिलाधीश ङी पत्नी श्रीमती नटनागर को घन्यवाद दिया कि मुभे श्रीमती 
भटनामर में स्वर्गीया कमला नेदल्जी का जसा तेज दिचाड्‌ पड़ता है 

कु उनके स्वरूप योर कुछ उनकी वतो के कारणतो मेहसी 
पनि दभीतो उन्होने निम साहे के संकेत पर जल्दी-जत्दी जँटिदकी 
णरणनेसी। 

श्रीमती निगम के भापण के वाद, जब वच्चो वेः सस्छितिक कार्मेतरम 
प्रारम्भो मए, तो उस्ने देखा विः निगम साह्व संमैठसे उसे पापनयुला 
रहैटै। 

पास पर्टुचा, तो निगम साद फी पुरता दे राहत मितौ । वह्‌ 
जनार्दन फा धा यपयपाति टृए्‌ बो, “मई, भटर ! म जरा श्रीमती भटनागर 
कौ विदा करने जातां । देष तेना, यज्वो के साशङ्ृतिक कायित्रम टीकसे 
सौर जत्दी-जल्दी निवट जाएं मौर्‌ निटाईटीक से वंटे जाए) याक, 
हये भो ध्यान नरी रदा, नदीं वो तुमह घर वतदिवस के वाद जानेकोर्ह्‌ 
देते । तुम्हारे न दीने से इस वार 'सोविनियर' क्त पर नटी निकल पाया । 
अय वु ही निकातना होमा \" 

अपना कहना समाप्तं करते हृए भी उन्होनि उसके कंये को वड़ो भत्मी- 
यतास्े यपयपाया, “अव मेन्ल किसी वक्त घरपर जाधो, वाइफः कोसाय 
सते माना । रीमतीजी से भेट करा देना 1 कल बच्चो की दुद्री ही' रहेगी । 

स्यूल से लौटते वम्त, वद्‌ पसे हाशिमपुर रोड पर अपने एक परिचि 
पिप्रगेः पदां गया । यदुं सेवृदेरवादपरारटाज नाध्रम कौयोग से 
वापस घर क्री भोर लौटा, तो पी० एर सी पाकंके महानि परक लाल 
वंगलतिया फे पास हीं जकानकः सवित्तरी दिख म्द) उम वव्नवह्‌ शरिसी 
प्रौढ किस्मिकी भौरतके साय थी वह्‌ सरत नने के ्िनारे ही सपुशंका 
निवटने बैटी हई थी, भौर उसने गौर क्रिया कि सविन का हत क्ष्मं 
से भरमयादै) 

वह कधं फासतते पर ही थी ( जनादन सोच म कन्नी काटकर 











जाना ही चाहता था कि तव तक में चहु अरत उठ खड़ी हुई । सवित्तरी कौ 
वावाज उप्त सुनाई द मर्द, "मोक्गी, तुम चलो, हेम आदत ह 1“ 

वह समभ नहीं पाया करि अयनी ही जगह पर भाविर वह्‌ क्यो रुका 
रह्‌ गया ह? हालाकि स्िफंकुद्यदीक्षण कीतेःदोगे, लेकिन उत्ते लगा, वद्‌ 
काषीदेर से वहीं खड़ा शा। 

सवित्तरी ने उसका मोर्‌ देखा नीर संकोच-भरी मुर्कराहट के साय 
“नमस्ते, साटेव 1” कदा तो वह्‌ अपने-भापको योडा-सा विचलितं अनुभव 
करने लया । सवित्तरी के "तमस्ते, साहेव !' के उत्तर मे सउ्सेक्या कहना 
चवादिए, कुद सूम नही । एकाएक उसे ध्यान माया किं मौसी नाम कौ उरत 
को, शोयद, सवित्तरी ने इसीलिए विदा कर दिया होगा करि नमस्ते कर 
सक्र । 

किसी तसह वाल।, “कहो, सवित्तरी, कंसी हौ ? दिवचरन कदां ह?" 

योडा-सी वतर्चात कै वादेही वह्‌ घर वापस लौट धाया, लेकिन उसे 
कु सममः मं नदीं भाया कि सवित्तरी को देखकर इतने संकोच मेँ पड़जाने 
की उसि क्या आवदयकत्ता थी। 

मीताधरके कामों में व्यस्तथी। वहं धीमेस्ते कपड़े पहने-पहने ही 
चारपाट पर्‌ लट गयामौरउते लगाकि वह्‌ सवित्तरी कै उन क्षणो के र्पा- 
फाना की कत्मना कर्‌ तेना चाहता है 


- ५9 


शाम को जनार्दन वसोपीवाग वाती यून पर से वापस लोटा, तो 
सुनीज्न बरामद्रे मे यपनी लकटो कौ पोडामहड़ीते सलता मिला) उसके 
चेहरे से पापः मलकरहाया ङि श्य वीच वद्‌ वहू रोषा होगा । 

धर में एकः प्रकार कै सन्नाटे कीसी स्थिति धो, जवि साकी 
होता नदीं है । यह मीता के पूजागृहं मे होने फा यक्त £ । अश्मर वह्‌ घर तक 
हाय धामकर पटूंचातो हृई-सो दस छोटो मलोमे ध्रवेश करता दोना किः 
पंखध्यति उत्ते अपने मस्तित्व को स्प करती अनुमव होती दै ) ुनौल भी, 
अपनी मां के साय, पूनागृह में होता है । 

यहु षल्पना पर जोर देता, साइक्लि यों हौ पदी कर, मुनील को व्यार 
करते भये वद़ाहीधा कि दायद, मीतादी दगतल ष्डोममे शः हा-- 
मता षैः कराहने की मावाज उत्ते साफ गुनाईदे गर्द । 

वहतेजीमे कमरेभरोतरफ चदा, तोष्यान आपा क्र पर के पाक्त 
परहुचति ही जिस वात से वह्‌ सवस ज्यादा चौका धा. बट घनम रोरनौ का 
मृ दिखा देना था 1 उमने वटन दबाया, तो कमरे म “गनी होत ही उत्ते 
दि गया फ मीता चारपा्हृपर पडी बीर मुह टाप? । उसने ओ हृए 
गदे, कम्बल भौर सिहाफको मृहपरसे हटाया, ती पाया करिमौताका 
वेह व्वरसेतपारै। मये षर हाथ रषा नो ट्ा-सा चिषचिषरापन ` 
ओर दादु महमूस दभा 1 

मौताने करा दृएदी कसिं खोली, ओौरवस.यौही देसती रही 


>€. जते तनाव-भराथा ओौर वह बोल नहीं पा रही थी। 
वहं कद पटना चाहता था कि (मीता, ये भचानक्त तुमह क्या होर 
करिएकतौ तभी यादना ग्या कि खासी भौर हारते तो करई दिनों 
को गोदे लिए, सवित्तरी कमरेमेओ गई थी, “क्या वतै, स 
वहजी इस वक्त खटिया पर कंसे पड़ी ह ?” 
“इन्दे, शायद, बहुत तेज दुलार है 1” 
कहीं नमुना षार ना हो" " "कोई दवा नही रली घर मेँ 2“ 
अनासिन, शायद, मगाई थी इ्होने परसो । सवित्तरी, तुम आ ग्ट 
तो एता करो, थोड़ी-सी चाय वना दो। फिलहाल चाव के साय अनासिन 
दे इनको {“ ह त । 
अनाप्षिन दने वहे रसोईधर मे गया कि यहीं कहीं रसौ होगी मी 
ने । रसोर्षर कै सकररेपन भे पानी लेने को बाहर भाती सवित्तरीः 
भामना-सामना हौ गयां । भौनी-सी महक अदुभव करते ही उसने देला र 
सचित्तरीने अपने जृडेमें चमेली के फलों का गजरा सजारखाहै। ` 


उसकी उपस्थिति का पारा पाकर्‌, मीताने ट्व्ती हरसी आवाज 
ताया कि अभी लगभग सिफ़ं घण्टा-भर पटले वह्‌ वायर्म" तेक गई, तो 
अचानक कँसे वदनं पटने ह्रारत, फिर भयंकर जकन ओौर कपकपी-सी 
महनूम हृदं भौर चक्कर खाकर बायल्म'मे ही गिरते-गिरते वची । किसी 
तरह अपने को साधकर खटिया तकं प्ंची ओर असह्य कंपकपी मेँ खरिया 
पर र्खासारा विष्टीना भृती चली गई । मुनील नै रोना शुरू किया, रोता 
रहा भीर गला वैटने कोभा गया, तवे बाहर निकल गथा कमरे मेँसे। 


राना उमे सुनाई देता र्हा, मगर अपनी केपकपी सौर यतनाके भवर में 
ठ ड्य 


"द्मारे पाह में इतनी ठंड पडती दै, वफ गिरती है, मगर निमौ- 
निया की वीमारी जितनी प्नेस' में होती है, हमारे यहां नहीं । सवित्तरी, 
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तुमं कहीं किमो घर पर कामपर जाना है,या कुट रेर यहीं रक जाभोगी ? 
मज दोगटर युला ताता) वटूजी को ुार.ज्यादा टौ मादुम पडता ६ । 
लकघछ्षण निमोनिया के ही दिषते ह" 

सवित्तरी ने नके रहने का संकेत सिर हिताकर दिया आर मीता कै 
सिरहाने की मौर, पदां पर वंठ भई । 

"चाय तुमं भी पौ तेना, सवित्तरी, ओर जरा सुनोत ऋ ध्यान सपना-- 
म जल्दौही लौरूगा 1" कहता वह बाहर निकला. तो पाया कि सादकिलि 
गायवदै। साफयाकि कोर्ट ते भया) यपनी खिन्नता को दवाए, यदं 
मुख्य सड़क तक वैदल चता आया भौर फिर रिक्वा करके डक्टरङि षां 
तक चला याया 1 ५ 

दोदर का स्वभाव उमे पिद्नी बार भी वृध चिवि! किष्म का लमा 

था मरौजकौ वातोको यैवे्वेक मुने कौ जगद्‌, वे आनन-फाननमें 
हाल-चाल पृद्यते मौर जवर तक रोगी अपना पूरा हात दता भी न पाए. दवा 
लिखना धुरू 1 उने याद आयः, पिद्धली यार डोज्टर साहब ए महिलासे 
उसके वच्चे फ दस्त लगने के बारेमे शू रहै ये गौर वह महिना पदी कतौ 
छि बहूव बार । 

डोश्टर का “वहत कितना, वहनेजी, दक्ष वार्‌ ? वीक वाररेसौवार? 
हजार वार? ताय वार ?' कहना उसे एकाएक याद भामा ओरेऊने लगा 
ङि माज वही उसने भी "बहुत तज बुर ई" कटा, तो डाग्टर भन्तान 
पष कि---भविर कितना बहून ?े सौ इिप्री? हजार डप्रीलाप दग्र?" 

“हा, सहेव, आएं!" उक्टिर रभेरा चदा ने उपतीकी तरफ संकेत 
किया, तोबह्‌ कद्ध हप्रमहो ग्या। 

हान वताए्‌ 1" उोव्टर वंद्राने यपने मीन तहनेमेपूा, तोवह्‌ 
सहसा तय नह कर प्राया कि वताना फंसे शुरू करे । 

“हाव वता“. 

“जी, मेरी वादफ हि -उन्ठं पिदधे कुट "यानी तीन-चार दिनो ने 
करु 'हपनू-एंजा' की सी शिकायत धी-हयास्त, दूटनं भौर इु्--यही 
मोई दिनि में तीन-चार वर रकी । रष्ववने दुद ज्यादा!“ 

ग्दात को कितनी वार ?“ 





जी, यही को" °“ 
“यानी तीन-नार्‌ वार ? हाल वताए.-. 


“जो, दिने कोई देसी वात नदीं थी. मनर आज 

पर वापत्त लौटा, तो देवा-- श्रीमतीजी कम्बल, 

पाथ ओट चारपाई प्र पड़ी है अर तेज टुखारसे 
"ददाल वताए ७927 


“जी, साह, कि वौ वोलने मेँ तकलीफ 


शाम जैसेही घर 
गदु, लिंहाफ, सव एक~ 
उनका हाल बुरा + 


“जी, बुखार" कहते हए वह्‌ फिर स्कर 
वार एकाथ वाक्ये बाद उसका गला वंध 
उक्टिर चद्रा जैत संगीतकीलयमें हो, 
उसने अनुभव किया नि अवे अगल 
केतना था ? वहत कतिना ? सौ डिग्री ? 


गया ओर उसे लगा किं ह्र 
तरा जाताहै। 

हाल वताए" कहे जा रह्‌ ये। 
सवाल यही होगा कि बुखार 
देजार डिग्री? ला डिग्री? 
उकटर्‌ के पास जाना चादिए था। 


उक्र ने दवाएुयिख भीदीह। र्जा पक- 
ते हृष. वो फिर उसी "हाल वता" 


 वालीलय में कहते गए, ““कंप्मुल 
ने मेंत्तीन वार, मिक्सचर्‌ चार वार 


। पृड्धिया चार वार । थममिीटर 
रीद लें । वृर ध्ण्टे-दो घण्ट मे नापते रहे । खानेमे ड 


उ्केटा होता रहा दै मौर सडक पर 
ठ्‌! चहरे की त्वचा तक दनक आया ठ । साइकिल के विना तीन-तीन 
ना पर जाना कने सधा? 


क रिक्णि , खाली आता दिशाई पड़ा, तो उसे लगा, इसे 
सन होना चाहिष्‌, मगर वह्‌ कोई हैतराही यार मंडी हिलाता 
कल गयां | 


५६ / सवित्तरी 


आखिर वहे तेज-तेज चनता, वैदल हू धर पटुवा दवाएं लेकर, तो 
पायाङ्गि सवित्तरौमौताके मय परपद रमै गौरपासमेदहपानीका 
भगौना रवे, सिर्हाने कै पाच पशं पर वटो, मवार पद्र्दीहै। 

*“सदित्तरी, तुम तो पद-तिश्री मादरम पड़ती हो ?“शृदने के आष्गिको 
उसने जमे जीभ कौ मोक पर रोक लिया। 

मीताकौ दवा खिला चुने केः वाद, वह्‌ योला, “मर्द, यट्‌ दोक्टर 
रमेण चरा वहत भवी आदमी ह 1 किमीकी ठौकमे मून नरी \ वस, 
जने गारी द्युटरटी हो, हाल वताएु, हाल बताए" कौ रट लगापु रगे भौर 
जव तक र्मे हाल बताने की घुरञत करट, दवा लिखकर, पूर्नां थमा देवे 
“हवत रोटी का गूदा पिला ¶ दवारा बाएं 1 हाल बताए 1* नक याते 
मुनते हुए दादी वननि मे पहने यौर दादी वनने के वादे" वाला विापन 

यादे जानै लगता है। विलवरुत वाही टोनःहै वोननेका। इँर्य्रको 

दषालूखान होना चादिषु "दस दवा कैः यर्महो जाने पर, दूसरा 
इ्टिर देखेंगे ।*" "गौर्‌, मीता, लगता है, गुष्ठ यदितकावक्तवाग्हादै 
दधरतुम वीमार हो गई हो, उधर सादित चोरो चलौ गर्ह 1" 

“सपनी कु देर पूते टम भौर गनेशी सकमेना साह्य के यटा काम पर 
जारटीयौ,तोमापधरको तरप सादविलपरञरटेपे ना?" 

उसने लक्षय क्रिया, बोलते ववत सवित्तरो फो त्वचा निदायत पारदशीं 
हयै भाती द 1 सवाक की इण द्ोटी-सी अपचि मेह उनक्रायोतना 





यहूत दिनों के परिचितोंकासादो जाया दै) 

"हा, मविनरौ, चाहविल यटीधरसेचोरौ गर्दै । प्रमे थरा 
भौर सन्नादा देकर रं कमरे में वहम पैः पास चनाभाया या, ह्ढ्वडोमे 
त्ताला लगाना भ्रू टी गया 1" 

श्टूम आए, तव रटी नटी । यानो विः आपके साइक्रिन छटोष्टने भौर 


हमारे आने षै वीचमें दही कोटं उड़ा ने गय हरामजादा 
उसके फनेमं खुदकी हूं राति जैसा विषाद मलक 
तुम तो, भई, मौगजाई० डी वानोषटी सी पतौरा फर तेततौ 
कहते हृषु वह हीने ते मृस्छराया तो यानन ज्वरमेंतप्ती ण्ड मेताकी 
उपस्थिति मे उत्ते अपनी वट मृम्कराह्ट उप्रासंगिक-गो म्हमृग हू, तटिनि 





सवित्तरौ । ५७ 


फिरमीउतेयादञाया करि यभी कच ही दिन पहले सुनील को सवित्तरीः 
कौ गोद से लेते वक्त वहं एक अब्र किस्मके रोमांच से भर गया था। 

दै मी कसी यह सवित्तरी ? मीता क्या कहती थी उस दिन कि कुत्ता-- 
धर की कपास ? उसे कट्ना होता, तो वह क्या कट्ता कि जंगल का फूल ? 
याकि"“"याकि** । 

मीताने करवट वदली, तो उसे लगा कि वह॒ सवित्तरी की तरफ एक- 
टक ताक्ते देख लिया गया दै । उसने कटपट मीता का दाय भपने हाथों मे 
ले लिया मौर पधं लिया, “अव कुच ^रिलीफ' महसुस होती है, मता ? ९ 

उसे जाने क्यों यह महसूस हमा कि पहले से ठीक हं" कहते हृए मीता, 
शायद, वीमे से मूस्कराई है। वह मचानक्त कुद याद करके अलमारी की- 
तरफ चला गया । थर्ममीटर लाकर ज्वर देखा--अभी एक सौ चार डिग्री से 
उपरहीधा। । 

कृद समभ मे नहीं आता कि क्या करं । डाक्टरने वतायाथाकि 
ज्यादा बुखार होने पर वफ की पटी स्ख माथे पर, मगर निमोनिया मेँ. 
वफ ०००) ॥ 

“जसा डक्टर साहेव कहे है, वैसा करे 1 कठा सवित्तरी ने, तो उसे 
भी लगा कि वात सवित्तरी स ही कही गई थी, शायद । 

कृद रूखा जरूर बोलते द, उक्टर साहेव--मगर वड़े दयालु भौर - 
“ निरलोभी षः रेशा डोक्टर । वाकी के वड़े डोक्टर मरीजों को मुसने मे तेज ` 

६ स्राहेव, ये मरीवोंके उाक्टिर कटे जाते ह" "वैसा ही विना लाग-लपेट का - 

वोलना है उनका" -“ ।'' | 

“लगता टै, सवित्तरी, तुम भी उनकी मरीज रह घुकी हो 2 

"हम तौ नहीं, साहेव, मगर वप्पा भीर गंगवा रह्‌ चुके है ।"""गरेहां, , 
भापकौ सादकिल कौन कम्पनी की रही ?" 

“कम्पनी से तुमह क्या वास्ता, सवित्तरी ?" 

“हीरो यौ ।"' कटता वह्‌ चौराहे की तरफ वु तेने निकल गया । 
> ` सस्ते नते मी उपे यहौ अनुम दता रहा कि वह सनित्तरी की वातो - 
भ एक निताति अपरिचित्त किस्म कौ युगंध-सी महसूस करता दै । इधर ` 
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लयभग देढ्‌ महीने से विश्ववियातय की तरफ न्ट गमा! मीता क 
येने जाने से पहने, कनिका यैनजी के साय का जनरल लाद्व्रेरी या सोने 
होन के सामने के मौरी के वृ की दाया मं होना। वहांमीतोनकु्यौ 
की तरट्‌ उगते कोमल संबंधो के वीच सगातार इस वात का नहूषास्या 
ङि मीता है ।*-"हालांकरि भव, न वदनी हई परिस्ितियो म, वह सोच 
सक्वा है ङि कनिक्रा को तेकर च्स तरह की व्याद्कुतता मौर टपट्ट 
मनुमव हने के पी मोता मौर उसके वीव को गहरी खाई भी जष्र्पौ। 

यहां ठेता बृद्य नहीं है, जो समस्या के मास-पास कौ चीन तम सके, 
भगर यह्‌ सवित्तरौ नाम की तड्की भव अनुपस्यितिकेदमोमेंभरी पाद 
रह जाती है । जाने क्यो, एक मद्धिम-मौ ऊप्मा अपने भीतर अनुमवदहोनी 
दै, इ दैवते-मयवा स्मरण रयन्‌ । कटने को तो एक मटक में यह 
मीक्टाजा सक्ता है किघवित्तरी जनो मरने-मरनेकोभाकवुकेजलजते 
तरुम भे मन्व को वधती-सौ एम लड़की ङे प्रति माकण अनुभवे करना 
स्वामाविकरही दै मौरवह्‌ बनुमवकर रट है। तदिन नही, लडकी होनेमेसे 
अगला ही कोदं कदम स्य्री होने की गूभिका मे रखने को पत्यक शण तर 
दिखती हरदो सवित्तरी को देवते--या स्मरम रवते-टुए सफ इतना ही 
महसूम नहीं होता द । 

जाने क्यो उसे सगने लगा कि इसे जर कटींन कहीं, कमीन 
कमी पटने भौ देखा है ? कमी यों हौ राद चलते, दके पने धद आने ते 
पद्व ? पने में ? किसी पूवंजन्म मेँ १..-तय है कि सपने नही देखा है । 
दस सोटवतियावाग में मकान लिए सिफं हुपता-मर टमा था, जवकि वह्‌ 
मौता को लेने यया । नही, इसमे पूवं, कीं नही देखा, अन्यया दिखने पर याद 
रह्‌ जाने-मर यो सवित्तरो है 1-““तेशचिनि जाने को रात सोने मँ बहते जन 
जैसी यह्‌ सवित्तरी उमके भीतर इकृट्टाहोतौ जाती टै । 

मौताक्ोभणर जरा भी याभास मिता कि वह्‌ इस सवित्तरी से लमाव 

मदम करने लगा है, तो कितना गिर जाएगा वह उती नजर मे ? सवित्तरी 

फो तौ मीता शायद, तुरन्त काम पर से अतगकरदे? 

नदी" इ तरह करौ अग्रि स्थिति भाने पे भच्छा यह है कि बहश 
सपे प्रकरण को पूरी तरह स्यथित कर दे सौर इूवने-इ्वने को टो भाने से 
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पते दी वार को निकल आए 1 वजट म कमो, याकिसी ओर वहाने सवित्तय, 
क्तो कामि पर से अलमगकर देने की सलाह वु ही मीता कोदेदे) यद्ध 
विद्ते सवा-एक महीने मे एक अवूम-सा कोटरा उसका चेतना के दद-मिदं 
एकत्र देता जा रहादै धीरधीपरे खुद-वद छट जाएगा, वल्कि विल्वुल 
उतनेदी स्वाभाविक तौर परः संसेकि यह मर्दसूस होना चु हमा था ` 

चं लेकर, मीता के पास लौटते तक न्नं वह्‌ काफी संतुलित ठ चुका 
घा । नही, मीता कोयं प्रतीति देना कतद्‌ ठीक नहा चि जव वह्‌ निमोलिया 
के तेज उ्वर मने तप र्दी होती थी, तव वहु रत के सन्नषटेम {सितार पर 
यजते किसी कोमल साग कीसी जनुः भूतियों मं खोया रहता था ` 

स्वश्थ दनि पर मीता जशूर सवित्तरी को तरकर वातचीत करेगी, यह्‌ 
विभ्रम मनर जाने कयौ लगातार वनता दी जा र्दा है \ 


सवित्तसी री वफकी पटरी ती रखने ली, तो उसने -तेकने की कोक्िण 
द, "तुम जा भव, सवित्तसी, वहत परेयान हुई दो 1 कुनट अपने काम.पर 
जाना दोणा "" 
ष्काम पर तोरम जाती रहती ६ सादेव ! सिफदो चर चये अभी 
च आप वाजार गए ये, गनेश्षी आई ची \ हमने उसे सीप दिया \ यहा वहूजी 
फनी तवियत वर्हुत सराव है \ हम खाना वनाती जाएंगी 1 
“तव तुम वफं कौ पटी साहव योद स्वने दोः सवित्ती \ जल्दी से साः 
लिए दो फलके संककर चली जाओ 1 वहत राति हो जाएगी 1 खानातु 
अपने लिए मी वना तेना ! डोलची म लौकी पडी होगी, सच्जी वना लेना 
गनेणी दूधन जार ना ? पहन दव गर्म फरके, पप्पू कोधिलादो) व 
काम आई दो तुम । दस वीमारी मे, यहां परस्देण म कीन. दे 
टम 1" 
काफी अंतसल देकर, शीमे-धीमे योलने के वावद्गद भीता के ३ 
पुर थक्तावट उमर आई । सुनील -रेते-रोते थक सथासा चहर लिए 
वगत मे खा गया था \ मता से उसका उदास चेहरादेखा न्‌ गया 1 ` 
सि अपने पास युला लिया 1 लेकिन अभी दूष पिलाने को टी थीकि 
लकार जाती सवित्तरी ने टोक दिया, "नाना, यह्‌ क्या कर ररी ह, व 
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नभूता बुखार में वच्चे को दूय पिलाना टोक़ नहा । मजमी्भैसन्त दूष 
पिलाती हं । हय, माई का मन ! मस्ते मौ वच्चे को दाता लगाए +” 
कहते-कहते उखकौ नजर जनादन पर पडो, तो वट्‌ उल्दौ चै चाय का प्यला 
पकडाती, सामने रसोरषर मे चलो गड तकन उद्य चको सुभरं उठना 
सैम उको पौठ तक उभर आया) 
जनार्दन कृद कहने को हुमा मगर लगा करि वात हवा त 
तरह सिफं उसके ही मन मे हलका-सा कम्पन पदा करके, थम मड है। 








(1 
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सुबह सवित्तरी भाई, तव जनादन व रामदेके कोने भे चौकी पर पालथी 
रेर्वठाथा। मीता द्वारा बनाए गए, घछौरे-से मन्दिर का-सा आभास देते उस 
जा-गृह्‌ में वैठे दुर्गा सप्तदाती का पाठ करते हए, वह्‌ पुजारियों की-सी 
द्रामें हमा पडाथा। ललाटपर के चंदन के तिलक भौर गले में ञूलती 
नेक से उक्षका समूचा व्यक्तित्व कुदं वदल गया-सा प्रतीतो र्हा था। 
सवित्तरी के होगे पर धीमी-सी मृस्कराहृट फल गई गौर वहु खुद 
हीं समभ सकी कि एेसा सिफं कौतूहल में हुमा है याकि दारारतमें भी । 
वह्‌ सवित्तरी की उपस्थिति को पूरी तरह अनुभव कर चूका था, मगर 
वेखवर--याकि उदासीन--दिखने कौ कोशिश करता, दुर्गा सप्तशती के पाठ 
मेदूवायाः 
` पत्वं स्वाह स्वं स्वधा त्वंहि वपटकारः स्वरात्मिका । 
स्वधा त्वमक्षरे नित्ये" "“" 
सवित्तरी की भोर अनायास असिं पडते ही जाने क्यो उसे एकाएक 
7दयागया कि अगली तीसरी पक्ति में ही "स्वमेव संच्यासाविन्नीत्वंदेवि 
{ननी परा' पंक्ति दै) 
सवित्तरी की तरफ पीठ पडती है, मगर जैसे सापके वारे में कटा जाता 
¦ कि वह्‌ भपनी सम्पूर्णं त्वचा से सुनता है, सवित्तरी के आने को दायद उसने 
0 कुषित ही सुना धा, मरयोफि वह्‌ जव चलती दै तौ वहुत निकट पहुंच जाए, 
भी चलने की मावाज सुनाई दे पाती दै। 
“सवित्तरी, तुम भाज जल्दौ दी आ गद 1” पाठ-निध्रृत होते ही उसने दुखा ! 


“वहूजी की तवियत कंसौ है, खादेव ?“ 

“करु ज्याद ही खराब होती मातरम पहसी है । रात को युयार एक सौ 
ष्पे भौ ऊपर तक पटच गया था 1 

“वप्पा रे.“““ कहती यह जनार्दन के कटने को मधर में ही ्ोदुकर, 
तुरन्त भीतर पटं गई । स्िफं एक दिन, रात की मस्वस्यतामें ही मौता का 
चेहरा पीला एद गया था । सवित्तरी ने उसके मापे गीर कपोतो को स्यं 
किया, तो उसे कोमलता की मनुभूति &। 

सुनील दोटी वाली चारपाई पर सोया पदा या। 

"दूष अ गया दोगा, वहूजी 1“ 

हं । वाबरूजीने भाए हु! तुम शतनी मुवह-मुबह मा पर हो मौर 
कुम्हारी चाषो मे भरी विन्ता कंक रही है 1" "मां भगवती हौ तु पर॑रिति 
कररटी मी भीर“"तुमभेरे ठीक हो त्कः इत धरको देर कर हौ 
दो, सवित्तरौ ! वारु साहव को स्कूत ओर टूमूधनों पर जाना होता है 1 
लोग माया वर्दाश्त नहीं करते योंभी भरदोसेपरमे छोट-दोटे फामं 
कहा हौ पतति) ठीकटौ जाने पर जो मनसे वन पटटेगा, दूगौ ज्र तुमको । 
“वस, इतना देख लेना कि तुम्ारे काम काहूर्जान हौ नौर तुम्हार वाद्रू 
जायज नहं कि लद्की एक घर पकट्कर ्वठ गई 1" सांस बहत तेज 
चतने से षह हीफकर रह्‌ गद्‌ । 

"दूते सुबह हमे वप्या ही भेजे, नहीतो कदर से ही भाती । 
वष्पा कहते है कि मते लोग । विपदा में भगम भाने में पुन्न द ।* "माप 
निसपातिर रहँ, वहूजी ! भापके ठीक दीने तक हम सारा फाम करेगी ॥ 
आपकेज॑पातो नद्यै हो पाएगा ।” 

“तुम मभते अच्छाही कर सो, सवित्तरी { कते-कटते मीता के 
आआंयों में वाद्रेता मा गदं । उसका चहराथकान से पूरो तरह भरगया 
दिख र्हा था। सवित्तरी ने भंगुतियोसे धोमे मे उसकी माँ कोपो 
दविमा। 


हातांकि खुद वह्‌ भी सोच रहा था, डोकटरके य्दांलेजासक्नेकी 
स्वितिमे मौतानदी टै ओौर वही जाकर आनन-सानन में हान बताने 
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कामाथन लावे \ निफं दाल वतादे \" उसके फीस के दस सपथे दन तक 


न्ने तो डंक्टर चन्द्रा सडक पर पहुंच चु, न्द्ाम को लत 


= १1) 


तना तक नटी वता गए ॥ = वीमारी क्या है \ पू तेता 
वही बोरोन > जवाब टोक देः मारी क्या कोद 


चास चण्टम जानने-वताने की चीज है, जनाव !"“"दद € 

ष्टम तो त्फ यों कहने लमी थी कि इस चोती-कुरत-तिल कन्दः 
तो जाप सुद दी वैद मालूम पडते ई \' 

यह्‌ पहला वाक्य याजो सवित्तरी ने उसे धरपूर विनोद में सम्ब 


कसते कटा षा र उसे लमा सु¶्ित्तमी का कहना जसे क्किसी कोमल 


को तरट्‌ सपर्या कर शया है! 
वह सवित्तरी कौ तरफ यों हौ देता वाजगर कौ गौर निकल भया । 


नई लिखो दवा उसे कटरा मिश्रा फार्मसी तव जाने प्र ही भित षा 
मौर याते-अते दोनो वार रिक्ा तय कटने मेँ इतना वत्त सगर यया क्रि सम्‌ 
भग स्रवा धण्टे वाद ही वहु घट वापसं सौट पाया । 

तिं इष स्वा चष्टे म टौ सवित्तरी ने मौता को दावून करवा, मूर 
धुला दिया था । सदारा देकर "वायषत्म' तकसे ग्‌ थी अर जाग्रह करः 
करके चाय दुदारा पिला चुकौ पो । सुनीत को दूध पिला दपा था भौर 
परमीठी सुलमकिर दाल षा पानी घढ़ादियाया) मीतानेवता दिया रि 
दाल-नात उप्रका पकाया नही खाएगरा जनादेन । 1 

"देखौ सवित्तरो, जव तक बहनो कौ तवौयत टाक मही हो जाती, तुम 
मेरे भकेतेके लिए खाना वनानै का भमेता मोन सो। मेयाभो काम 
इवलरोटी से घल जाएगा 1” हि 

“माप पण्डित लोग जाने केे-क॑से लोगो के गुदे मदक श्वलरोटीःसाकेरे 
लिन हम लोगो का पकाया दास-भात नहीं षाएगे \" फटती सथिन्तः 
मात्दौ हाय में लिए सावजनिक नल कौ भोर निकेल गह, "परे म्ये प 
पानी नही आ रहा 1“ 

सवित्तरी के रुव से स्पष्ट लगता है कि वह हस्तक्षेप वचाना चारी | 
भौर वयो-ज्यों मीता की भस्वस्यता लम्बी विचती घी गई, धर ष 
ध्यवस्था संभातने मे वह्‌ लगभग अधिकार का रख अरितेयार करती चर्त 
गई है। हालांकि अत्यन्त विनय-भावसे ह्‌ बह सारा कामान निषदा 
रही थी, ममर पूरा षर जैत उकषकौ उपस्पिति से मर गया था। मन मार 
कर वहस्छूल भी जा रहा था भौर दुन पर नी, तारि मापि जर्जरा 
मीता के उपचारे अदन भने त्तमे गीर लोटने पर पवित्तरीके दको 
चम न मिलना जद उसे एक रिक्तता मौर अनाव मह्मूत करान समा 
परायः यह होता याकि वह दुपुन निषटाकर सौटता, हो क्म 
पानी स्थोव प्रर चढा देता। वहं सुद महस कप्ष्टाधा करिः निद 


सवित्तपी | ६५ 


री की ््वतिमेदास दौ, मगर सत्तर का घर ते वातावरण पर 
तिः उसकी मानसिकता पर-- स गयी टोते जाना 


क कहना चाहिए उसकंः 
( उसको चाह्‌ जितना प्रीतिकरः लगता हो, द्रिवाप्कि वातावरण 
सिए स्वस्तिकर दरायद, सिदन हो पाएगा ॥ 
-दोवटर समल नन्द्रा ने वती द्ियाथा निः चं ही दित सम गए 
तिः वहत दा सीवियर किरम का लिमोनियादह सकः शिकज से निक 
ग टध्तसे संभलते वक्तं लम जाएगा ॥ 


ते जीर वीमारीक 
ककरी विधवा मौसी 


नीच जो एक अन्य महत्त्वपूण चटित हुई, वह 
यह्‌ कि उसकी साईकिल वापस सिल गर तरीन चिना लाग-लपेट 

क भाई साट्किलं चुराने वाल लोभो की 
लोग उसे प्रति सादकिल वीस से लेकरचोलिस 


हरामी ही गायब 


रुपये तक देते 
^. संजर रहा, टेव, कि आपकी सार्किल गंगवा हः 
रे, तुभेः नेरीसीःमरी 


=्म तो सिफं शुदे ननं चोली थी कि गंगवा 
दरो सा टू्विल तुम्‌ 


लोके सिगोने तो ना चुरई 


गरीयो के घर 
द गया! चदजवानं 


९ 
कल. पटुचवा देगे तेरे" 


वचया देने" कर्‌ देना चा दन्दा रे ता 
"हादी मूस्स करट होगा, तुम च्िपा लेना चाहती दो \ ' फते 
उसमे पररितप्यः मे को विः "कल पद्ुचवा दय तेर.” कहते हुए भो सवित्तरी 
ट द्टिपा त गर यी 
गरहुरटाल सादकिल वापस निल जाने से जसे पाव वापस मिल गए ह 
वह फी दृचिघा अनुभव कर राथा सौर उसने वीस रपये गंगवा कदे 
दे लिए जनि चदाए भीय, मगर सवित्तरो के एकाएक चदल गए चेहरे 
देखते दौ जेव भे वापस रख सिए \ 


६९ | सवित्री 


व्सेकीततंगी के कारण वह सादति के कैरियरपरही विया नाना 
चाहता था मौसी फो, मगर उन्टेनि घा क्‌ दिया ति "जनादन >, मेर वि 
तो रिका करवा दे । साइदिल प्र मुमे चक्कर वाता!" 

मौसी ने अतिटी मीता को गते ल्तमाया। मुव रोद । मुनीन कौप्यार 
त्यि) मन्त में “यह्‌ जनार्दन वौ, वह्‌, इसी दतजारमें रहता होमा कि 
मौसी मरेभी, त्तो एक दिन कंधादेने को हौ आगा दसङे वाब देर 
मौरश्राद्रके दिनो मे मार्हथ, तव सैव आहं नरमे,जवत्रू 
चमार पड़ीटै ! सैर, मसीवत में अपने टी वाम बति] आंमोभेदो मामू 
धूते दै, धृटनों से कदां 1” कट्ती मुनीद वानी चारपाई पर वेट गर्द! 
लेे-तेे ही षठ तिया, "यह रसोर्हपर अं विडलौ जैने धूमती ौकरौ पौन 
रैःगट् 
~ “महूरिन है, मौसी !-सचित्तरी है इसका नाम ॥" 

"ए सवित्ततोे, जराष्टयर तोभा।” मौसीषा निर रमोर्ईपर फी 
द्विणामें घूम गया, “चटा यनाना तो जानतो षी होगीये ? यक गई, रे 
जनार्दन 1“ र 

मौमीफौथोरयट्‌ पलटी ही थी दिः वगतमें चारषादट पर ष्ट मीता 
कीमोर करवट तेर मौसी धीरे से पतफुमाकर कुमाञजनी म वोलीं, "हाप, 
योरुढ मौर देसण-चाण वे !* 

“यों वै, क्या नाम है तेरा ? सवित्तरी ? तेरा व्याहहो घुकाया नही ?" 
उन्हनि मपे प्रप्न फो म्टोव मुलमातती सवित्तरी कौ पीट परब्रमदकी 
तरफ एका । 

जनार्दन ने देखा मिः श्रदित्तरी अचानरः के दस सवात से टेतप्रम तै उडी 
अर्‌ दनकार मं किर टिनत्ति दए, वह मुरमा-सी प; 

“वही हाट होने तका अनव्याही ही रट गटं यद्‌ तो!" मौसी ने भार्यं 
की युदरामें अपने तिर गो हयेतियों का निरहाना देकर, पोहा मौर रेषा 
करक्िया। 


मौसी विदो दिनिद रही ममर उनकी उपन्यित्ि सवित्तरी पर्स 
१.्व, यद रंब्रो धिन भेश्टूयहौसु्दर्टै । 


प चदुत दी सी 
अर वीमारी की दून ते संमलते वक्त लग जाएगा । 
ककरी विवव मौसी 


पांचयें दिन वह राजापुर चला मय) भौर अपनी कक 
दला लाया \ इस दीच जो एक अन्य मह॒त्वपूण चटा चटित हुई, वह्‌ 

वापस मिल गट गौर सवित्तरी ने चिना -लाग-लपेट 
कि उसका भाद्‌ साइकिल चुरान वलि लोगों की 
चे लोग उत परति साई जकर चालिस 


 युल 
कि उसकी सादकिल 
; सीवे-सीधे वता दिया 
रोहवत मं पड़ गया मीर 
रुपये तकः देते 1 
"द संजोग र्हा, सादेव, कि आपकी सादकिल 
किए रा \ दम तो सिफं शुवहे नं वोलीथी 
दीदी का मह देखो, जेतू चू वोले--पंडि 
सोमोके निरोने तो ना चुखाई ? युरी सोयत मे पड़गया दै, 
ग्रीवो के घर म चार & ! सातवीं मे पठता या, स्कूल भी 
, गया । वदजवान मी हो चला \ एकदम गुस्से मे चोला, | 
कल पटुववा देगे तेरे""-कह्‌ रहा चा कि तेरे नये सहेव कते यहां कल पहु 
चवा देने" "` कद्‌ देना यादन्दा स ताल 
""पहादी मूस्स कट रहा दोगा, तुम छिपा लेना वाहत ` दो 1** ` कहते 
। उनके मसितिप्क मे कधा किः "कल पटूुचवा देगे तेर" "कहते हुए भी सवित्तरी 
कुद, द्धिपा ले गदु थी । 
ददर्दाल साद्किल यापस मिल जनि से ससे पाव वापस मिल गए दौ ! 
क्म दुविधा अनुभव कर रहा था बौर उसने वीस दपये गंगा कोदेने 
ददल गण चेहरे को 


किलवीससे 


, के लिए बाे.वदाएु भौ ये, ममर सवित्तरी के एकाएक व 
देखते दौ जेव मं वापस रख लिए । 


६९ | वित्तय 


्भरेकीर्तनो कै वारण वह साइकिल केः दैरियरपरही वरि नाना 
चाहता चा मौसी कौ, मगर उन्टनि साफ ह्‌ दिया किः 'जनादनरे, मेरे तिए 
चो पिना वन्स्वा दे) साइकितव पर मुने दक्कर वातार + 

मीमीने मतिदी सीता के गते सगय! गय रोरु । नुनौद कौष्दार 
क्रिया । मन्ते में “यह्‌ जनार्दन तो, यट, एसी दतजार में स्ट्ता होगा इ 
मौसी भरेगी, प्तौ एक दिन कंयादैने फोही जाऊंगा । हसक बाबू ठेभरष 
मौरध्राद्रके दिनों मँ बाईधी,तवसेयव आदंटद्सावरमे,जयतरू 
बीमार षदटरोदै ! सैर, मुसीवत में सपने ही काम सत्ते । चमोगी मामू 
परते दै, पुटनों से कदां 1" कती सुनील वानी चारमादं पर लेट ` गईं । 
लेदे-तेटे ही परष् निया, “यह्‌ रसो्ईदपर में विडनी अमे धूमती छटोकरो कौन 
रैःबहु?" 

"“महसिन टै, मौसी !-सवित्तरी है इका नाम ।" 

“ए सवित्तयो, जरा इयर तो ञआ।" मौसीका निर रमष्पर फी 
दिशा मे धूम मपा, “चहा यनाना तौ जानत्तीहीहोनोच? पकगर्हू, र 
उनदिन १“ 

मौसी कीष्पेरवर्‌ पलटी हीथी ङि वमलमें चारा एर परी मीता 
करी भोर करवट तेकर मोती धीरे से पुमघटमा़र कुमाञनी मं बोनी, "हाय, 
योरंह मीरे देलण-बाण वे 1 

“वमो वे, क्या नाम है तेरा ? सवित्तरी ? तेय व्याट्‌हो चुका या नही?" 
छम्हेनि भपने प्रशन कोस्ट मुलगाती सवित्तरी की पीट परकर्म॑दमपी 
तरफ फेंका । 

जनादेनने देखा कि व्ित्तरो भचानक के हस सवाल से टतप्रमदीव्टी 
बौर इनदर मं सिर टतिति हए, वह मुरमा-सी गईं । 

“वष्ट दांटं होने तक मननच्याही ही ठं गह रहते! मौसी ने भद्वयं 
की मुद्रां अपने भिरभो टपेलिपो का प्िष्टाना देकर, पौड़ मौर ऊंचा 
कर तिपा! 





भरी विदो दिन ही रही मगर उनकी उपस्थिति सवित्तरी पर भसे 
१. हाप, वद्‌ संटरो दिष्ठे बहुत दी गु्दप्६ै। 


सो मौत कौ प्रह ्िरहाने वेट यरद) कान खाती रहती षै कनसन्रुरे कौ 
तरद्‌ + खाट पर एत पसरो रद्तीरै, पे युदेकापटराक्ररदीहो1 दन्द 
निदटायो ! हनकी वजह से सवित्तरी भौ चद्व कम करने समी 1" 

ममौ शो र्क्व करवाकर्‌ बट्‌ सौदकःर्‌ धर आय, तो भत के 

प्रास्त घानिदी पाया ङि वह्‌ गहरी मूर्च्युनामें दीद ओर मूनीव गौ 

दा 1 वद्‌ वदद्वार्-माद्ो गयानीर रोने त्यातौ पदममे मिरेज 
र्मा शौर दो-चार तोय माकर इका गए। मिमेज वर्माने मनाहदी 
कि 'दीद्कर टिटर को दुता सादए 1 नेव तक हम सौग देम 1" 

उनने तुरन्त सादइकित भकड़ी यौर तेज रप्तार रे चलाना ददर 
रमेशो क्रा के धर पटं गया। दोक्टिर मपनो दिम्पन्तरौ में वठे मरीनों 
फोदेख रदे) वटं चाहते हए जी सन्तुतन रयं नहीं पाया भौर रोम 
मगा। 

दाक्टिर चंद्रा उटकर उसकैः पास तक भाष्‌ । श्रोत्वता देते बोने, "या 
यातत है मिर्टर भटरूट ? वाहफ़ की तवीयत वृद्ध ण्यादा खराव हो गई 
मया ‰" 

वह बुद्ध बोल नही पाया । ढोबटर चंद्रा ने चुर्त दैम संभाला, पभरे 
मे ठे मरीजोसे मादी मागत, योढो देरमे लौट बाते कोक्हमे, उरङे 
साथ चल पटे । 

वह्‌ निरन्तर दस ग्लानि में रवा गहा ङि ससे पटति भौ बटर तीन 
चारा दुक, मगर फौसस्िफं एक यारदीगरं है, तेकिनि त्रिक करते षो 
यह्‌ वक्त उपयुक्त नही था । टो्टर ने पृष्ठा, सो वह्‌ चुपचाप्र भत्यन्व मं॑शेष 
भँ उनकी भातो को जवाब देता रहा । 

"वतरे कातो पो बन्तरनदीं षा, मिष्टरम्टर) कत राततोदेमाया 
दमने । सी वाज कम्प्लीटली बाउट आफ इेन्जर । मेरा खयामि है, द्टौगी' 
सिप कमजोरी की यजहसे होगी 1 

पने पर उमने यत्ताया तत ोर्टर षरा योते दि समता है, फीष्गि 
नहीहयेषार्टीहै)। ध 

चर पद्वते पर शोबटर ने मोहा को एस यार वदे धैव जोर एकाग्रता 
मेः साथ देषा! दट्‌मयीभी मूच्नामें दीष यो। एक दते्यय देने 


दं है ? यहां परदे गे हारी-वीमारी म सुदि कटां-कहां देषेगा सौर १ 
ति जाने कंतते,. लेकिन वहु कट वडा, "हू, . सवित्तरौ वुम्हारीही तरह 
कपट ददवृकर षिच पाले, तो हजेक्याहै?“ 

“पानी, सिषं एक घोती मं ? ममर एक्वमना क लोभो पंडित महा- 
राज, सवित्तरी की यभी पादी ही कदां दुर्‌ है, जो कपटे वदेषःर प्पिचड़ी 
यनाएगौ ?" कदे हुए मोता ने व्ये्य-मते मंसो सेउमेद्ा, तो वह 
सकपकाकर दहु गया 1 

वित्तय ए्वसना' कामपे ठोक से समौ चीया नदी, मगर 
जिप्र तरह उसने घोती का दोर मह्‌ मै रु लिपा-प्ताफयाकिः वातिफौ 
सममटीदै। 

"पह थोड़ी-सौ चाय भौर वना दे, रवित्तरो, फिर सिचका पानी 
चदढ़ाना ।" मीताने बदा, "भाज इतने दिनांके वाद पहली बारनटापारै, 
तो दूष्य जन्म हुमा लग र्हा है (" 

उस काफी फननोर हो भए चेहरे परः प्रषूत्तता भौर ज्यादा चटक 
दिसाई दे गर भौरउरने सुनौन डे राय दूटी-कटी जवान मे वात मरते हए 
स्यस्ते कर निपा अपने-आपकौ ! मता का मजाक धभी भो कानों षो कुरेद 
र्हा धा। चापते आई सदित्तरोततो मुनीलको उने थमादिषा1 

मीतानेअव तक चायका पृट भर लियाथा, दमने कपडो पर 
विप्र श्रई । जनार्दन ने अपनी स्याली तिपाईपर रणी सौर तौलिये से मीता 
ये कषा षर गिरी षायको पोना धुरूक्रियातोषह्‌ किर देम पड़ा 
सौर अफे छौटी-्ना व्िलविलाद्ट 

वट्‌ समभ नटी पाया, क्षं हइतना हौ अनुमान तमाया बीमारी 
दिनम जौ सवित्तरी कमाय उपादा संवाद दभादगौर ममय्याता 
है, इसीको नकर जाद कस दौ नुमे) 

"वयो, माता, वेवात ल मयो दरो षट रट है ?" 

“सदे बरख नदी । तो निक्तं सोच रदी यौङरि पंडित भादर्म हे-- 
विहारौ सतस यूर घोटी हनी 7" 

“योह, तुम लो वस परैनिया वुन्ानि तमी, मीता ! सम्ब यौन्यरीकं 
याद बहुत नयाकक्ः दूटमेहो गरदा 2" प्रि पहाड़म वोता दस 

“क 
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विटा लिया । यह्‌ पाटा 
चोली, “वयो सुनील के वा तुम्ारी माजी को मरे 


"ववो, चानक "` 
भ्त, जसा चता तो सदी, याद करके" 
"यू कोट दीस-दककीस व प 

र =म्र कितनी हुई १" पू मीता 


"नीर सउवित्तग, तुम्हारी ६ 
तको हलक करता-सा 


से एक ओर नरक दिया है । उते लमा कि चिन्ता के मारे मृहु का स्याद 
जाता रहा । वेह्‌ चाय फी प्याली, दो-तीन धट चाय उमे धाकी धौड्कर, 
रसौह्षर फी तरफ रने जा रहायाकि मीताको हसी ने उसके पावो 
फो चाम तिया, “यदी, नागवान, गनोमत नममःदि तुमने साव ही 
समना, सौत नही समम तिया 

उसको जैमरे काठ भार ययः हौ ! एकः घण उने नपा क्रि अपनी वीमारी 
कैः दिनो मे संचित सारे विभोष कोदुसौमे उग्लर्टी द मौवा, मगर 
दुसरे ही छप मीत्ता फा पट्‌ कटेना उप्ते सारे तनाव ते मुक्तं कर गया गि, 
तेरी वदो दहन की तरह दं सवित्तरो ! कभो मजार गुण मह्‌ जाञंतौ 
बुरान भान जाना। मलोग लिए जते अपने घर की मयामी यैडी, 
वमी सुम । दन-सी खिली रहती हो तुमतो ह्म लोगों कनो भो सच्छा लगता 
है । मनहम भ्ररत मुभे पन्द नहीं । यो मौसो या गष यौना? ठेशासगता 
या, परे चुत पिरहाने चैठ गरहौ दो-तौन दिन बौररहजातींःतोौर्भै 
णायद भरद जाती ।" 

पूरी चायं पीकर, जनादन यह कटता बाहर निकल गया कि "जगा निगम 
साह्य के यहां टौ भाङ्‌, मीता ! क्ट वेसो दे लिए शटना होगा । दुपूयन 
पदाता ही वापस लौटूगा 1 तुम सिचो घानेना । मौसम्वियां मत्मरहै, चता 
उाङगए 

मरे अव कव तके इतना चं उटति जागे, मौसम्बी गय रहने दो +" 
पगे जा रही धी मीत, तव तकः वह्‌ वरामदा पारफर चुषा। 


जनार्दन फे जत्ति ही सवित्तरीजे दाया मिठास हाप में उठा लिया 
मौर पीने समो, तो मोतानेञ्ते तिषाहूभरसये द्विम बृष्ठ चिग्बुद 
निकालफ़र दिए 1 

श्टुमो समम्ती योकिष्टसं यतत बीमारोबेः कारण माप घुष गाए 
हंगो । च्छ होति ही कटगी, 'सवित्तरी, लय हमारे यहां माम परन बाना) 
हम सौचती थी व ५ 

श्वो क्यो ? हरतिए किः सादय तुमसे हसने.योतने सगे 7" चौषभेही 
यात काटकर गीवा ने पष्ठ लिया, तो सयित्तरी ने अना पिर योदय नुत 


या \ बोली, ` "अरे ना, वहू 1 रेसी ओखी बात हम वयो 
म तोये कह थीं क्रिञजप सोनी, जिस लडकी का 
मनर ६! ते चर काम प्र रखना दीक नरी" ५ 
"क्ादमी की आर वाली 2" ~ कथरी चोरी कर न 
पायोमी ओर किरम लोम के यहं कौन धन-सम्पत्ति ६ 
साडसा उमीतो)\ ला जरावो कोने 1 वक्छातो ५ 

संदूक खोलकर, मौताने एक" ह उतर फिर यथावत्‌ 

करके, वापस रद्वा दिया ) 
“त्र सवित्तरी, यह्‌ ध्लोतीतू ले 


"वह जी ०० 
"वकार म संकोच मत कर स्‌ । 
विचडी वना डाल । तेसा वहत 


सुय 


तना । अच्छा, तू अव जत्वं 
ध 1 गने अभी वहत छोटी है ५ 
रीर की सब्जी 


& 


लगभग दढ महीने वाद, माध में मीदा ढे माता-पिता, दो संयम 
नहाने खाए । मौता को पूरे मनोयोगर गौर निष्ठा कै साथ गृहृस्ौ मँ रमा 
देखकर पिताजीने भौ संतोष व्यक्त किया सौर यहा विः रामनगर बः सरा- 
यमी कानिजफ़ी नोकरीस्ते मोताके द्वारा इरतीष्ा दे दिए जनेः का भद 
उम्र फोरई्‌ अफमोग नदी रट । 

जते ए, मां जरूर ध्वना गती गई कि “मि, तेरे वदृ षहरटेये 
कि ननी जवान, पूयमूर्त मौर य॒नव्याहौ नौकरानी का घरमे नहला ठक 
नहो ।' 
कहै षोमन तोदा उसका धमां, हेनरिवाद्रु भौरसूर्नतके 
यार भ अन्तरदहै।' मगरश्षिफ़ं चिर ितताकर चुप लमामदंकि पर वानम 
लीटनो मांस वा्तवटृनि कौम जष्टरत नही 1 





श्ीनती निगन मै यं मे बुलाया उत्ते नवम्बर मंदी भरामापः. मगर 
कु दिन साज-क्त मे निम गए 1 वृद्धदौमायी, दु्वौगारोमेञ्वसेमें 
आौर पिर म-वावू छने वाने भौर माड जवि स॑-वादरु शते संम्नमर 
याम मए भी दप्ला-जर होनेफोना गवः, तेव प्टलौ वार वट्‌ उनरे षर्‌ 
जापार््टदटै, 

रवित्तरी नै भूनीदकोतहूा दिपाथा ओर कदहं पटनारटी यौ) 
चोत्ती, "निगम उक्ल की पर्दा को जाय देखी टै स्मौ, टूर ?" 





ताने पलटकर देवा; सवित्तरी के हठो पर ज्रारत~सरी मुरकयादट 


"तुम्दारि साव कभी-कभी जिक्र करते ६1! 

भुलने से दिलाई यडने वाली जौरत करा ह उकीलन ?" 

“वयो, एसी क्या वात ६?" 

“साद्व के स्टूल का तो हेड माष्टस्नी ट इसीलिए देचारि पादा क्ते 
दि, यटूजी {तमे तो हमारी मी गुरमाइन ह 21 


तलित्तयी का मल्यन्त नाटकीय दंग से जीभ टूगना, मीरा को भी दसा 
या \ चोली, ' "चलो--जाज तो दर्णन तो हो जाई \ £ 


[त 


'"उकीलन के स्दूल मे अप दीचरनी वेगी ? साहवःवता -स्हेये कि 


सते भी 1 गरव घर दधी चेटी नदोती त वया खूप टोता परसो 
स वात चल ही धो तो र द ष्जो लोग प्सता कसे 
तिदह, वेदी सुनाई पडता दकि नदीं त्वियच.रन) यहा, नदीं जानि वया 
ना ह अभामिन के भागे" -जलि क्यो इम लोगों को भी तुके फसा 
नह हयो गया कि तेरे जाने क रहने लगी है\ एक दिन 
नवारतव कर्‌ रदी ~ ति "अपके साय तो वरह ननदो तेवर से रुन 
मीदै) दससेके धरतो सुना है वस, जल्दी कड -पौखा कर 


र - ट 
बकल जाती दै" भनेक्द्याकि गाद, टमतो परेसी ह यदा, {जिसने घर 
-र ल्या तो कह्ने लीं वकि व्रा भद्र 


८८ | सवित्तरी 


दमौ माद्रूमषठुते है 1" मैनिकहे दिया ङ्गि “सिषं नेक-नमर हः नरी, 
एक-नजरः भी है {" तुरन्त "नीरियत्न' हो यद्‌ भौर कहने तमी हि भम 
स्याही जवान लदक्रियो का दूमररो के धर कामकाम करना किर 

ठीक नही । पहने हमारे यहां भौ मती षी, हमारे श्रीवारतय मामे 
खुद ही वदत ली" मे कट्‌ दिम, अव यहां दौ-वार महीनों की चात्त भौर 
है \ ्िवेचरन वेवारगृददही फिल्में द दिः वराद पर की अमानत अमे 
चर जाए.” | 

“गरोव की वेदी की चिन्ता दूनरों को ज्यादा टी होती रै, षटूमौ ?" 

“पो तो ध्यान नही जाता, सवित्तरी, कि फौन कटां श्या काम्‌ रताः 
है। त्रु भपनी विषे मावो मे रटतीहै। म तो भोरत जात्, मथर भोज, 
तरूमेरीदहीदी दईं धौती देने मार्ददै, तौ युदमुकैलगरहाटै रि धती 
धन्य हो गरई॥ 

“लौ, भाप तो हमारा मजाक उडने समी 1" "ममर हमे मपनो भौकाते मत । 
म्रासूम दै, पटूजी ! क, ये धर है, जहां लगता निहा, हम भीं हरनि: 
है। गुद यावरू पसन्द नहीं कस्ते किः हम धरपद डते । पिष्ठने साल (1. 
भी दिए धै, मगर सेगातारे चार-पांच महीना बीमार रहै, तो पर चलना, 
युदिकल हो गया \*""भपि चारके सिक्तिमें वेढी होगी, तो देही होमा, 
कते हांर्ने-्यासने सते ६ । अव मयानी होती जीती है, वो यादृ दयी तर. 
लीफ़ सवते ज्यादा क्षाटती षै) वेदा होती, तो वापू कीप्तेये पोना 
देतो । गंगवा सुपर तो पवद्गा हरामजादा निकल गया" 

बह रेने समोथी, भीताने माये परदहायपेतेकहा. “ह न्म 
ठेषी भदौ वातत नही कटूते, सवित्तरौ ! उसे जरा हमरि पहः भग्नः नर 
उरते यातं करना चाहते ६ 1 अभी षक्त है । एकभार श्ट म्न्य 
पा जाएभा, तौ पूरी जिन्दगी खराय हो जाएवी ॥ सभो दण्द न 
अच्डा, सुनीत कयो जसा कालल लगादेतो। सदसि रनः ~~न 
काम भाएगा। 


दूसरी सुबह माई सविक्तरी तो मोताने चामदेते पृक्षा, "म 
निगम साहदकैस्ुलमे काम करोगो >" 


ग्न 1 ८५७ 


-काटि, वहूजी १ अच्छा, दा का काम ? लगता ट माणक क 
त ? अप मास्टसनी द मई वह १" 
जनादन सल्यी ते माजार नल ग | 
जगह भी स्वूल खोलने की स 
, तिये 


, कौत अपे < 
च वाते = कर वैटती ह\ 


भेदो ई ?" चटनी, कना नरक ह टम यरीदो फ जिन्दगी न १ उनतत 
ध की ताव सोयोमे नटी, मगर ट्म सुनि यक्त उीप्र सपव जीती 
६ { 

तो किर तुम स्ट में मौकरी कयो नटी र तितौ १ 

“हं दाद्रयोरी न दवी द्म्ते। एकतो निगम उकोनहूमे टीरः 
मादमी नटी समते । उनेके पर टम काम कर चुकी ह । कर मष्टरनिर्यो श्त 
हेम देखी वद़ौ सु्सपुमर टै उकीलमे । दरसरे, पटांततोयष्टैगिपरमे 
निकरली, सधे चली नाहं यहा । वहां दर्जनों यच्छी फो थादाड देन जसो 
मौर मावा्यागिदों कौ चुट्लवानो सुनो 1 एकः वो सूनु बच्यासाम हषारे 
पौयेपद ममाह) हमतेतो दुद्धनदींष्ट्ता, मरवा्रष्राजीक गाए 
र्ता दै ।* 

“तुमे धादौ करना चाहना है क्या 7" 

“ऊ तौ चाहता दै, वदू्जौ, मयर हम नही चाहत मौरन यात्र चाट 
ह+ वहतं लोफर कस्मि का भादमीरहै! जोर नाने भभी दै महनि नही 
योते! कौन जनता, वो कयो भागी? मुना दसी पदयो मौकपै 
क्या फरता ३, सोवता है, मोटत्ते कौ सारी तहरिां सदयेवरौ लिए शेव 
"ष्ठी 1" पू" 
` हाय, त्रुत्तो बित्कुतं टोट बल्य की त्द्‌ यूती है 1" 

“जाप ओौर साहव, दोनों चते जाया कर, ब्रहजो } दस्या को हुम देय 
लेगी ) दस-वीसर हमारी तनसा आप ही बढ़ा दे) दूरे लीग कैप्ररजानेषो 
जी नहीं वनता! शकः मौर हिच्यस्त की आं देखने बति बहू हैःप्ेम नौर 
देयाकोनिगा का मकाल है 1" 

"अच्छा क्षो, अमी साहब लौट अति द सव्जी मण्डी से, बात कृग्तीहटूं। 
द्द धसा देना युरा न लगेगा इमे 1” 








रात्ता खाना का चृङ्ने पर, थोद्वी देर अदनी रोपः सिचतमिते पं 
जनर्दनं मीता तेभी मदद तेनाद्दा सोनेसगे तो उसने कहा, "तुम 
सदने समो, तो अच्छा ही है, मत्ता! यु दुष दिनो अपनी गोप के धिव 
हिते मे चनारस ष तरफ भी जाना पडेगा, तुम स्टूलमे र्टोगौ, ठो निमम , 


ज्यादा एतराज न करेगे । वस, किसी तरहरम सिफं रिसचं पूरी करत्‌, तो 
तुम भी एल०् टीण्करलः) 
"सवित्तरी को हम लोग कितने रुपये तक दे सकते दँ 7" 
"देवो, मीता ! भमी निगम साहूव उढ-पीने दो सौ से तुम्हें ज्यादा देगे, 
उम्मीद करना वेकार ई 1""-फिर भी पेत्तीस-चालीस्र तक तो हमदेही 
सक्ते ह 1" षक - 

""वद्ुत संभाल के वतला रहे हो । तुम्हें क्या अभी.भी यह्‌ भ्रम रहता 
ह कि कहीं तुम सवित्तरी की तरफदारी करने लगोगे तो म आंखे वड़ी करने 
लगंगी ?" 

दोनो, इर वक्त, एकही चारपार्ईपर.सोए थे। उसने शरारतं-भरी 
ट्सी में विस्तार पाकर भपनी तरफ को वदते मीता के चेहरे को खें गड़ाकर 
देखा ओर वोला, “शक तो, शायद तुम्हे है, मीता 1" 

“गलत हि क्या ?" 

"तुम सदी समभती हो ?” 

"“तुम्द सचित्तरी अच्छी नहीं लगती. ?” 

""जच्छी ०० 

"अच्छी सेमेरा मतलव सूवमूरत जीर यवानसेभीदहै 1" 

“वहत टेढा सवाल किया है, मीता, तुमने । लेकिन अवाच देते मु 
ज्यादा दिक्कत नहीं होगी । श्ुरू-गुरू में भ कुछ विचलित जरूर हुमा था 1 
लगता था, यह लड़को सपने में दिवी हूर्द-सी सामने आती है । महसूस 
होने लगा था कि यह अपनी मौजूदगी से स्थिति को मेरे लिए कुछ असामान्य 
वना जाती । मुभ सुदश्रम होने लगा कि इसको चोर.नजर सेदेखने 
लगा हं 1" "लेकिन जव मने एकान्त मन से इसपर सोचा-विचारा तो लगा 
किं जेसी यह्‌ सवित्री है, इसको देखते किसी भी पत्म के मन में इतनी उथल- 

पुयल तो बिल्कुल स्वाभाविक है ! घीरेषीरे" ˆ" 

"“धीरे-धीरे इसत उयल-पुथल को स्वाभाविक मान तेने का अम्यास वन 

 गया-यहीना?"' 

"“मादमी का स्वभाव अव इतनी . आसान चीज रह्‌ नहीं गया, . मीत्ता, 

` जितना कभी आदिपमयुगमेंरहा होमा। चुन्दर ओर तरुणस्व्ी के प्रति 


,८० / सवित्तरी 


अविगर मनुमव करना स्वाभाविक हो सकता रै, मगर ययने इस आवेम को वर 
चना वासन नही 1“ 

“मौर उचितं 

“नही, मं इसे उचित भी नदी कटणा । हम एह समायके दीव स्ह 
ओर उषकी षटू इकाई हमारा, युद का परिवार ह यौरस्त्रीकर मानमै 
दी नही, यत्कि किसी भी मामनि मे आविग वस्तवे स पटले दमे शवनां शायद, 
जरूर देद सेना कि इसमे परिवार का गदति ठो नही 1" "गौर द्िर्दूमरतेके 
हित.अदित की चिन्ता“ 
स्तुम मपनी शोय~यराम्री पठने मे लग गरु ! प्रव भौर भादमौ में ब्रहूत 
करक है 1“ 

“यच्छा, तुम्हारा छ्यलि क्या ट 2“ 

"वही, जो तुम्हारा है + हर चादमी मपने-मापको ज्यादा वेहूतर जानता 
है। मे तौ, वस, वुम्हासे व्याङ्ुलता को देखत ष्टौ ह ।*"“तेकरिन मानना 
पदेपाकिहो तुम पंडित के वेट { अपनी वेन को आचमने जलकी तद्द्‌ 
धोटकर परी गणु 1“ 

भीता का हुंसना उन दोनों कै बीच के नाम-मर के एासते फे वीच गिव 
हरी की तर्‌ दीद्‌ ग्या! 

“रहे तो हमे लीग पटते भी कटवार, मौर धच्ये-कामे भरपे तक साप 
माप, मीता }*""भमर तुम्हारा पह भरने का-सा मरना पहते कभी नहीं 
हमा । येये पानो की तरह तुम अपने मेही सिमरी रहं यदं 1" 

मैने अयते पायक मे रटत बहुत सीठा, सुनीत के वाद ! जो घज 
नै गहराई से महमूसं की, वह यह्‌ कि हमारी मां की उदासीनत्ता भीर 
गीरषता 2, जौ वाव कौ मटकन में दति रही है । इत एदणाससेर्गे ठस 

क कटौ यह मेरी मेरी मौर उदासीनता ममे मी क्सि विपत्तिमेन बल 
„ अर भेरी जिन्दमी में एक छादीशुदा आरत हनि के भलावा मीर पुथ 
करौ नरह जु ! मेरे मन मे लगातार यह्‌ बात वोन डातती यई ङि या, 
मुके शादी ही इनकार कर देना चादिए वा मौर या ादीयुदा ने. 
बतौर एक वच्चे को तेकर यहां मायके मे षदे ग्देजाने कौ स नियति 
` तोड़ डालना चाहिए 1 इमं वारर्मै यह संकल्प करक चली च 





प्पे कौ वृद-वंद बुम्ह दे दुग या अन्तिम रूप से किनारा कर सूंमी \" 
“पते तुम॒मास्टरनियों कौ तरह बोलती थी, मीत्ता, अने मेरे भीतर 
कौ चेतना की तरह वोलती सुनाई पडती हौ । 
“तुम वहत सवेदनणील हौ ओौर्‌ ज्यादा संवेदनशील होने के जोखिम 
होते र। 
“जोचिन ? " "जसे" ˆ“ "" 
जेसे"“ "जसे यही कि तुम अपनी भावुकता में आकर यही संकल्प कर 
डालो कि मृमः जसी पदी-लिखी, समभदार-सुन्दर गौर प्रेमी भरत के प्रति 
निष्ठावानं च्हना तुम्हारा फजं है--ओौर सवित्तरी कै प्रति मन के चिल्वुल 
अकेले कोन मं भी किसी त्तरह्‌ की कोमल भावनां वनाए रखना“ 
“सूनो, मीता, तुम कलसे ही इस लडकी को आने को मना कर दो 1" 
इम वार वह्‌ कु हतप्रम हो चूका-सा, चुपचाप आं वंद कर, थोडी-सी 
करवट लक सौ गया, “वत्ती वुकादो, मीता,नींदभा रही दहै।" 
मतता उठी, वत्ती वंद करके, विल्कुल सटकर सो गई । योली, “जव 
सादमी अपने-मापको छिपाने की जरूरत महसूस करता रै, तो रोशनी 
आंखो मे चुभने लगती हैना?"भौर, मई, म मना करने वाली कौन ? तुमही 
मना कर देना सुवह्‌ 1" 
वह्‌ नुरत कटने को हुआ कि भूमे इस संकटमें न डालो, मीता !' मगर 
` अन्ततः धौमी, निहायत मसंलग्न-सी आवाज मे, वोला, “टीक है, मं मना 
कर दुगा)" 
तमतो गम्मा टौफै कह रहे टो ? यांत मनसे कटो कि टीक है, कल 
सुवह्‌ सवित्तरोत मब्बृदही कह दूंगा कि सवित्तरी, मव यु तुम्हारी जरूरत 
गही 1" "वुम्दासा संदेल सुनते टी'-*"” 
“सुमे क्यों कटं १ दमे जरूरत नहीं रही" कटंगा 1**“" 


“अच्छा, चलो, यदी कहू देना । थव उठे मौर मपनी चारपाई परसो 
जामो\"' 


"मेरो चारपारतो यही ६." 
“हमारी चारपाई नहीं कहा तुमने ?" मीता का आत्मीय भाव से 
स्तना कमरे मं भरे संवरे मे घूलता चला गया । 


८२ { सचिनमरी 


सुबह सवित्तरी आई, बरामदे मे पूजा-पाठ करते जनादन कै समानान्तर 
एक क्षण कौ सुक मौर पांच पकर, भीतर गाने को हुई कि भीतर से मीता 
ने जोर पे पुकार लिया, "सवित्तरो, कलं रात तुम्हारे साट्व कह रदे". 

उसने जानन्रुमकर वाक्य को अधूरा छोड दिया भौर "गजाननं भूत 
गणादि सेवितं" जपते-नपतते एकाएक पलटकर देखते जनार्दने के विसिया 
जाने को शरारत के साय घृरकर देखा थौर फिर यपने बधरुरे वप्रय को 
मह महते हए पूय किया कि “साव कह रहै ये कि जव धर संभाल तेनै 
का भिम्मास्ित्तरीने हीरहीदहैतोवुमस्ुल मे पढ़ने से इनकार यों 
करती हो ?" 

उसकी शरारत-मरौ आंषों को सवित्तरीने भी अपने चेहरे पर कौ 
त्वचा को स्पदां करता-सा महसूस किया, ओौर वह संकोच से गड़ी-सीतेजी से 
भीतर चली गई । 

चाय का पानौ मीता चदा चुकी थौ, बनाई सदित्तरी ने ! 

जनार्दन पूजा-निदृत्त होकर, भीतर कमरे मे आया मौर प्रसाद देने लगा 
तो मौतानेक्हा, "सवित्तरीकोचुदही बयो नही देते, प्ति? कवारी 
कन्या को प्रसाद सबसे पहते देना चाहिए !” 

अधना कहना समाप्त करके, सवित्तरी के दे हाथ की कलाई पवड़कर 
उसने पने हाथ ते उसकी हयेली को जनरदस्ती जनादन के सामने फैला 
दिया, तो सचमुच बह मोहाविष्ट हो गया) 

नदीं, सूवित्तरी कौ दहयेली के रंग करौ गुलाबी के अलावा गौर करु नाम 
दिया नही जा सकता। रेखाएं एसी, जसे रक्तकमल का सम्पूणं हो चूका 
पत्तासामनेहौ। गहरे तालमें केजलकैः द्वा चे स्परे धीभेसे काप 
उ्ठमे की तरह, सवित्तरी के सारे अस्तित्व मे दौडती-सी संकोच कौ लहर 
क्ये देखते हृए भी यही लगताहै कि कोशिरा करने पर, दुभा जा सक्ता 


है। 

“सवित्त री, वुम्हारी बहूनौ बहुत मजाकिमा र्वमाव की दँ 1 इनकी वातं 
काबुरान मान जाना कटी 1” किसी तरह जनादन ने अपने-आापको साधते 
हृए यह वत्त कही घौर चाय की प्याती उदाकर, दीवाल से लभी छौरी-सी 


मेज की क्षरफ़ निकले गया 1 
र्दलरी । ३ 


९० 


मीता का "विनोदिनी कन्या षाल्शाला' मे पढ़ाने लगना, सचमुच आस 
पास म वर्चा का चिपय वन गया करि कोई पहाडिनि टीचर अदद गीर सुना 
है, वहत अच्छा पढ्ाती है 1 
अपने आत्मीयतापूणं व्यवहार से उसने श्रीमती निगम से लेकर वाकी 
की सारी अव्यापिकायों गौर दादयो तक कोवश्में कर लिया ओर वच्चो 
कै वीच वह्‌ "गोरी रीचरजी'के स्प में लोकप्रिय दहो गई 1 
अपने क्रचित्‌ सुनहलापन लिए-से गोरे रंग ओौर अपेक्षाङ्ृत सम्वे कंद 
मे वह्‌ सचमुच दूसरों से जलग दिवाई पड़ती है । खुद निमम साहब ने एक 
~... दिन सचके सामने कट्‌ दिया किं "आपको तो मूनिवरसिटी में तेक्वरार होनी 
~ १६५ । 
बादूकौचिद्री मईमंहीमा गई थी, मौर जनार्दन को भी मापत्ति 
नदीं थी, मगर मीताने प्रसंग को दाल दिया । आखिर कव तक गमियां 
पाइ पर वापस जाकर काटी जाएंगी गौर वह्‌ भौ मायके में ! एके महीने 
के लिए भी जाने का मतलव होगा, अगते कटं महीनों तक के अपने "बजटः 
को घपले में डाल लेना । यहां पहुंचे ही पहले वीभारी में मौर फिर मां-वादू 
के साने में अत्तिरक्तिर्पसे खच उठाना पड़ा हु गौर भव कहीं जाकर, 
दून चार महीनो म स्विति थोड़ी-सौ संभली ई 1 इसके थतावा, घर परदही 
शटगूदन दने लगन को ्यवस्या कर वेने से जनार्दने का साहकिल पर लोगों 
के घरों का चक्कर काटना वंद हुमा ह मौर इस सिलसिते को टूटने नदीं 





देनाहै। 5 ६ 
पृते सफ एक कमरा था, यव इसमे सगा कमय भौ किये प्र्‌ 
भिस गया है । हालोकि कमरा बपेकषाङृतं दोरा है, मगर मोषी-वादि के 
वक्त आड-दस वच्चे मुव्िधा से पदृने चैछए्‌ जा सकते हु, जवकि गभी सिं 
पांच वच्चे मते! 

जनार्दन भव वाटर की टवूशनों के नाम पर सिषे अलोपीवाग जाता 
है, निगम साह्व कै दोस्त के वच्चे को पढ़ाने, जिसके वारे मे उतको भरम है 
किं शायद वहु उन्दी चच्वाहै 1 

ह ट्ु्ान मे लौटता, राधा भवन वाते चौराहे पर पटैवाटी धाक 
उसे किंसरीके जोर से चित्ताकर वोलने को भावाज सुनाई पदवी मौर लगा, 
भावाज' परिचित है) सट्क पर पर्याप्त रोदानी नहौ थी भौर उसे चेहरा 
साफ दिखाई नहीं दिया, मगर उसने अनुमानि लगा लिया फि सवित्तरी 
दीदे 

सवित्तरी के पास खदा व्यक्ति सपने बाहरी खाक मे चिद्‌ उचा 
ही मालूम पड़ रहा था, मगर इतना साफ या कि घवित्तरी से उसका परि. 
चयदहै। 

नवित्तरी जिसतत्हं बुश सकपकाई ओर कुपित-सी खदी थी, उते 
स्षगा, खविततरी कौ सहमति के विपरीत दुद टमा है गौर बह यह्‌ फहता 
सोडा निकट चला जाया कि, सवित्तरी, वरया वात है, यहां इस तरह क्यो 
श्कीषहो?" 

जनार्दन को देदते टी, साइकिल की टेक लिए खद वह्‌ व्यक्तितेजी से 
अपने को समेटता बेरह्ना की दिशा मं निकल गया । 

अभी मी दुष प्रदान-सौ सवित्तरीसे उक्षो क्रहा, “धर यापसजा 
दीष्ो याकहींकामपरजानादै २ 

सचित्तरी जव भी निश्तष्द ही खटो रह गई, तो उसनेधीमे से कटा, 
“चलो, साय-साथ चतते है 1 

उसने अनुभव किया कि जाने क्यो अचानक मन म यह सायः किं यदि 
सम्पूणं एकान्त होता, तौ बह सवित्तरी को सादइक्रिल के दियर पर स 


जानि को कट्‌ चछ टौता! 


“नही, सादटेव, आप चलँ । भपके साय हमारा जाना ठीक नहीं 1" 
कहने के साय ही पहले सवित्तरी का पूरा चेहरा खिन्नता मीर संकोच से 


भर गया, भीर फिर वह्‌ तेज कदमो से अपने घर की दिशा मं मुड़ गई, 
चिना उसकी प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा किएदी। ` 


चर पहुंचकर रात को सोते वक्त उसने मीता से जिक्र किथातौ वोली, 
"अरे “वही वच्चालाल होगा! सवित्तरी से शादी करने को दीवाना है । 
सुना है, यहां तक कहता है कि 'सवित्तरी, हम वच्चालाल नामपमे ही नदीं 
स्व लिए दै, तुमसे वच्चा वनने की खातिर रवे ह 1' उम्मीदवारतो मौर 
भी वहुत-मसे ह" ““” 

“उस सलि लोफर की तो चमडी खींच लेनी चाहिए थी ! अचानक 
ही उसके मुह्‌ से निकला भौर काफी आवेग के साथ । । 

""वड़ी हिसं महस्त होने लगी तुम्दै, वात क्या है पंडित ? आप तो वित्कूल 
प्रतिद्न्री-भावते मरगए हो? 

हालाकि मत्ताने शुद्ध विनोदभावसे मौर हसते हुए कदा था, मगर वहु 
थोड़ा चिसिया गया 1 | 

“सुनो, माप किसीसे उलमने के चक्कर मे न पड़ना । ये पहाड़ नहीं है, 
~. भया ! यहां तो मह्‌ द्ुरेवाज किस्म के चोग रहते हैँ 1 । 

मने सवित्तरी को इपर तरद्‌ चित्लाकर बोलते पहली वार सुना" ` 

“अरे, सूनीन के वाब, जितनी भौर जैसी वह्‌ हम लोगों को दिखती है 
सवितरी, सफ उतनी नदीं दै । वह्‌ खुद एक दिन कहं रह थी, "शक्ल से हम ` 
भते शी दच्र दिखती होगी, वहूजी, मगर वस्ती के लोकय कीभभीये 
मजाल नहीं कि कोईद्रुदे ! कुत्तो कीतरह्‌ पीलाभतरेही करें ।*"“मुे 
तो यदह लडकी एक सम्या मालूम पड़ने लगी \* 

१ ्ुम्ट्‌ क्या लगत। टै, मीता, वह वदमल्ञि किस्मकीलड्कीदहै? तुम तो 
यड परवी केरती रही हो उसकी ?"" । । | 
ध युवता कर्‌ लिर्‌ जनिकाडरनदहौता,तोतुमभीपैरवीही करते 
न माये पर जाए बलों को पीठे लयति हए 
त्या, ग होती, तो तुम्हें फायदा दी पहुंचा होताना? म 


८६ | सवित्तरी 


तो विल्कुत दसय वात कह रही थो 1 इस सकी 


१९ 
=, 
यो" है । कटो दै, जैसे दमौ ते शारी कर „क! पतर नहा 
अच्या । चलने-फिरने, खाने-पहनने मे ही नहीं दे नमन 
बरतती ह बह ? उसकी बहन गनेशो है, उसमे कहं ॐ“ 


मुभेयुरूषेही जाने क्यों लगताभायारहै दिक & ¢ 
कौ उपज तौ नहं ? मो्तेवाल्ियो मे कु सुसर 

“कभी-कभी तो, मौता, चुम भो दान्दों का रेता-नाषङ-दस्तनात-करता--- 
हो कि मेहू-घा्न कौ उपज नही हुई, आदमी फी उपज हो गई)" 

“पज सबकी सृष्टि के नियमसेही होती है ।" 

“वस, बस ! अव बहुत मंडन मिश्र की घरवाली न बनो" "^" 

पंडित, मै मंडन मिश्र को घर्वालो वनू, न बनू मगर तुम कहीं दल्वा- 
सालन बन जाना }” कहते हुए, भीता ने करवट बदल घौ भौर यड 
देर तक हसती हौ रह गर । 

“छुनो, मीता, श्स॒सवित्तरो ससुरो को लेकर तुम हमेशा मेरीटांग 
सीचती रहती हो""*" 

"दववातीभीतो हुं ।* 

मीता की भावाज उसके सारे अस्तित्व को तेज भौर तीपी हवा की तरह 
भकभोर गई । 

“वौ तुमने तो खुद कदा थाम तो मजाक कर रहा था।/ 

“ओहो, तुम तो बज्चों की तरह नाराज होने लगते दो, पंडित 1" कहती 
हई वह्‌ उसकी ओर पलरी, सो पाया कि वटं दूरी तरफ करवट बदले 
चुका रै । 

बोली, “अरे, तुम थके-मादे जाए ये } तुमने मुभे कहा धा, मै सुनीत 
को दरूष पिता रही थी, ने सवित्तरोसे कह दिया 1*"-गीरर्भदैखतो र्दी 
थी, सिफं घुटनों तक ही तो दवायाथा वचारी ने "^ द्रूसरे दिन बहत शमिदा 
हो ष्टी थौ कि बहूजो, याप सोचती होगी, कैसी वेशरम लडकी दै! एकः 
वारकोये भी न कदा कि वहुजी, हमसे न दोगा । क्या वता, हम श्रव ही 
गं । सहेय इतने भते आदमी है" "° मुभे एसा लगता है, पुम उरके लिए 
प्रतिमानं वनते जा रहे हो ।*-"कत्यना-पुरुय !” 


† में सिफं शरारत है, यह उते स्पष्ट जगा । 
“ही, *" ? किति वात का प्रतिमान ?" `. 
„' पंडित, यही किकाशच, मेरा हल्हा भी देसा ही हो ।*- "सुवः 
न र-वोकर रकच्छ वती पहने, नंगे वदन पर पौली, उज्जर्‌ जनेः 
नर्ण किए पुजाकी चीकी पर वा हो, तो ठेसा लगे, ज सुरज भगवान 
मपना धाम त्यागे भगवती की पुजा कर रहे हो --” | 
“इश्रर तुम वटूत्र ही ज्यादा शरारती हय चली हो, मीता 1 सुव मजाव 
वना लो" 
भरे, पंडित महाराज, येम मजाक नहीं वना रही है, सवित्तरी के शब्दो 
को दोहूराभरदे रही हं 1" वुम्हैः याद है, जव मवान्र आए हृए ये मौर 
संगम नहाने सचित्तरी भी हम सवके साय गृह बी? 
उस्ने कुद जवाव नदीं दिया । करवट लिए पड़ा रहा] 
वहां तुम स्रूरज महाराज के उगते-उगते, कमर तकं पानी में खड़े. 
मौर श्र॑जलि मं फ़ल लिए सुयं-नमस्कार कौ युद्रा में वड़े हेए ये । तुम्हारे गोरे 
चदन पर्‌ स्वच्छ पीनी जनेक धनुप षर्‌ करौ रेशमी परत्यंचा मालुम पड़ रही 
थी 1"*"ओौर मेरे साथ नाव पर ्वंटी सवित्तरी तुम्हे एकटक एसे देख रही 
थी, जसे तुम्हारी छवि को गगाजल की तरह अपनी आंखों मेँ भर लेना 
चाहती हो*-*” 
““े स्नव तुम ठीक नहीं कररही ठो, मीता ! उस पराय जवान लडकी 
। लेकर दस तरह को वाते करना ठीक नटीं । गौर हालांकि मं मानता ह 
“ ये सारी वाते ठन विनोद में कहे रही होगी, मगर कभी-कभी आदमी 
 +\५ इय तरह्‌कौ वातौ का यत भस्वाभाविक भभव पड़ता ह 1". तुम 
मुसे अलग नटीहो भौर इसीनिएर्म कठं सक्ता हुं कि उस लड़की कफो 
लेकर अफसोस हस्त करने की यात नहां तक है हां, मने इस तरह 
को कमजोरी म्टमूस की ह । सचमुच कितना खदायी होता है गरीव धर 
कौ सूंदरवेटी का जौवन, यह्‌ भव अपनी भाखों के सामने है, मता! ओ ये 
दूसरों वरतन करते जितनी 
सामान्य यह्‌ लडकी नहीं 1 मौर विश्वास मानौ, मीता[ 


४ ˆ म वचना चाहता 
ष्हाहे। मने वचने की कोषिदा फी दै 1“ मने एक लम्बे चिराम के वाद 


त्प सवित्तरी 


तुम्दे फिरसे पायाद भौर मवमे कोद वातत देसी ने देना पद नहीं 
करूगा, जिसते तुमह तकलीफ हौ" "गौर न यह्‌ कि जोवमे मर के तिएु भन 
भ मह पश्चत्ताप रहे कि गरीवको वेदी से जादी रो ग्ड 1" 

“अरे पित, भाप तो देसे सफादं देने सगे जसे सदित्तरो परमाना लिए 
आपके सानन खद्ी--'माडो, प्रियतम ! जयो, प्रियतम !' पुकार रदी ही 
भीता चसक पीठकी तरफ ही अपनी वहं मे भरचिया बीर थोडा 
ˆ सा अंतराल देकर वोल्ती, "वकार ही दठना भवुह हेते लगते हो तुम {जौ 

वुम नफाईके तौर परवकः रहे टो, मुके इन सारी वत्तं क भत्तर से इत- 
भीनान दै । वरम मु्स्मे सवित्तरी प्यारी हो सकती है, यह्‌ कलना भी कटी 
भुम हौ सन्ती है? मतो वस, दुम्हं चोर नजर रवते देती ह ओर मज! 
चैत हं 1 

शं वार अर्नादन तेजी से उषङी ओर पलट गया, "तुम्हा यह मना 
सेना कदीं तुमह भार पद्‌ गया ततः"? 

„ “वन्वे हये चुम । परति का विवासत प्राप्त टो तो फिर उसका किया दध 
भी गौत को भारी नही पडता} पृषटपकी निष्टा का केन्द मेरे मलावा 
बद नरी, यह्‌ खादवस्ति मनमे हो, तौ उसकौ नजये का केन्द्र कौन दै, पद्‌ 
पिक्रजाती सही है; इसके वाद भति जो भी करता, बह मैसौ 
ओौर्त" "^" 

"वजरं का केद्द्र कदलने के साध-साय निष्टाकाकेन्द्रभीः तो बदल 
सर्क्ता टै, मोत 1” 

ग्ल, म निष्ठाको रपी ठलवां चीज नटीं मानती । मौर कौ, 
किल अगर सुण्हारी नजसौ कः केन्र कदी कीर दो जाए" तो दं इते बुम्हारा 
नरी, मपना जुम मानूमी 

“दसा कयौ 2" ध 

“सा इषलिएु ति जिस निष्ठा दे सगय तुम भु ताए दौ, उस तुम 
विं वभ फिसलोगे, जव मँ तुमे अकेला दोड दयी ) प्ली होना भमर 
पष्य कौ मंगिनी होना नहं ह, मौर वगर सषने चायो कै इवमी-उक्सं मँ 
अपना खुद का दूबना-उतरना भी शामित मदी,तोषठिर प्स शादीते ताक 
बच्छ है 1 दूरी वाव क्‌ द्द यो। पति-लीमें तेरामेरा नही. 


ऋश्न्वमि 4 =ह 


मारा चलता है । विधाता की दस नृष्टिको कोद क्या करेगा, जनार्दन | 
रे ्वंवन वाहुर के ह, भीतर के नहीं । मेरे लिए तो भाश्चयं की--कह सकती 
; कि परितोप की भी--वात यह्‌ है कि नुम रस्सी से वधे वचडे कौ तरट्‌ 
ठकुरटुकुर ताकते-भर रह जत्ति हौ गीर मु तुमपर दया भाने लमती 
है । मौर विक्वास मानो, अगर मुभे यह्‌ अदेशा ना होता कि वात्त अगे 
वदने पर दूसरी तरह की समस्याएं पैदा हौ सकती दैः तौ मै तुम दोनों 
को भौर निकट आते देखना चाहती" “ˆ” 

"तुम, शायद, यह महसूस नदीं कर रही दो, मीता, कि वहत “एवनामेल' 
किस्मकी घात कर रही हौ, तुम 1“ 

““एका लम्भ वक्त तक तुमसे फासले पर, भौर तुम्हारी इस उपज के 
साथ, रहने के दिनों तुम मुमे--म क्या बताऊ कि कितने याद माति रे 
हो! साथे थी, तवन दहो पाया! फासले पर हुई, तो मेरा ओौरत हौना मेरे 
ही भीतर इकट्ठा होता गया, सुनील के वाबरू {**-जव तुम मे वापस लेने 
अये, तुमजो खुद क्‌ रहै थे कि शंकित गौर चौकन्ने य-म तुम्हे लगा- 
तार आंखोंसे छान रही थी । तुम्हारे बोलने कोभी आंखोँसे देवती थी 
मै । रास्तेमें मेरे गुम-सुम रहने से तुम दुविधा में ये"ˆ"भौर मँ इसमे, कि 
यह्‌ वंवा जल सवके सामने न फूट पड़ ! तुम सोच सकते हो कि इस कल्पना 
से मूमपर क्या वीती होगी किदो सकता है, अव तुम कभी मुभे अपने पास 
न वुलामो ? हो सकता है, जीर दो-चार साल तक मूके यौँहीमायकेमें 
छोड़ देते तुम ? भौर हो सकता है, आविर मँ कख मारकर खुद तुम्हारे पास 
चती आतीः"-मगर विश्वास करो, मँ फिर यह आज की मीता न होती । 
म तुम्हारे साथ होती, मगर फासला हमेशा वना रहता मौर फिर तुमसे 
अपना वरा कमी होता, तो वह्‌ क्षिफं तुम्हारा किया होता 1" "तुम्हें याद है, 
मुनील के वात्र ! यहां पहुंचने की पह्ती रात हम लोग उजाला होने पर 
सोए थे । कितना वोती थी मै उस दिन ? कमरा भर मया लगता था 1 

“आज भी कृदध ्वसाही इरादा दिखाई दे रहा है"“““ उनार्देन : 
मुस्करते हए कडा, तौ मीताने छोटी चच्ची की तरह थपना सिर उसवं 
छती स दिका दिया, “वस, भव नहीं वोलुंगी 1” । 


६० । सवित्तरी 


दसा कतई नहीं है कि सुबह" इस वक्त, वह्‌ दुर से थाती खवित्तरो को- 
देखने कै दाद धर्मा सप्तक्षती' का पाठ शु कस्ता हो । वीर षवित्तरी के 
बपिमेंत्तो तर, यह्‌ सोचना ही नही चाहिए कि वह ठीक इसी क्षण धूर्व- 
नियोजित दंग से उपस्थित होती होगौ ! लेक्िनि, संयोग हौ इसे कह ` सिया 
1 कि द्रषर यह्‌ देनी-स्वुति मं होता ह मौर उधर से वह प्रक हीती- 

॥ 

उसे तुरन्त यह्‌ मौ याद भा गया कि कल शाम उदके खाय चलकर पहंवा 
देने के प्रस्ताव को सवित्री न दोटूक टाल दिया था मौर इस वात्र पर मीताः 
का कट्ना यद्‌ था ङि वच्वालात ने उश्पर यह्‌ लां लगाना शुरू कर दिया 
हैक वह्‌ पहाड़ी मास्टरके चाकरमें षहो हु है। 

सवित्तरौ रोज की ही तरट्‌, आवाज न करते कदर्मो से वरामदेमें चिद्ये 
कट पर पांव षोदयती भीतर चली गई ॥ 

उसने लव ाफ-साफ अनुमव किया कि दुर्गा सप्तशती के पाठ में अन्दः 
चती गई स्वित्तरी कै वारे में सोचना मी जुड़ गया है 1 पतै सवित्तरी के 
आने के कतई नही था कंसे कटे, मगर अव तक शामद सिफं हवा को~सौ दकल 
मथा। भनुभव दता था, दिखता नहीं सा, मगर इस वक्त जंगल मे की धृ 
कीतरद्‌ उम भायादै। 

` कल अन्त-अन्त मे क्या कटा या मौता ने दि आदमी का जीवन तिलस्मी 
किस्म का है जौ निहायत गरएु-वीते मादमियों के जीवनम भी कुखनःकुख 
रसा हमेशा वना रहता दै करि जि जोविषा दुमती नहीं । उसने फिर दोहराया 
धाक्रि "मच हमारे वावूकोहीलेलोः"* 

.^तो तुम क्वा वैसा ही, तिलिस्म वपने यहां भो वडा करना चाहती 
हो # उसने मजाक क्या थान्यर मौताने निहायत इतेमीनान से कड्‌ 
दिपाथा क्रि “नदी, वसी नौवत हमरि यहां नदी जाएगी } बादर गौर तममे 
फक । दुममेरेवाबरु पर नदी, जपने ही वाव पर गए हौ }' 

किसी तरह पाठ निवटाया उसने, मगर महौ मनुमव क्रिया कि सप्तगती 
कां पाठ अव पदे जसा फिता्रो-भर नही रह्‌ गया । संस्कारों के चलते, 
ट्‌ काफी ग्लानि अनुभव करता दै, मगर अव उसे अक्र देवी-अतिमा ठीक 
वैरा दी खूपाकार प्रह कर लेती-सी प्रतीत होने सगती है, ज्ी--ौर जिन 


दाब्दं मे--यद्‌ स्तुति फर रहा होता है । 
है जगदम्बा, कसी दै यह्‌ तेरी मोहिनी माया-- पत्थरों पर दूब की तरे 
उगती हुसी ? फो, मन के किस कोते मे यह्‌ फोरी जगद्‌ थौ, एस सचित्तरी 
नाम की लद्की से साक्षात्कार से पटे ? धितनी-कितनी वर्जना भौर 
जन्तर्वाधाओं कै कायो फे वीच फल-सा यिलता ओर सारे गस्तित्य मे एकः 
अतभ गन्ध चितेरता हुभा-सा यह्‌ अपना नर होना ? । 
मीता यों कती टौमी कि जव तुम उस दिनि गंगाकी धारानें सूर्यं 
को अर्ध्यं देने षडे हुए ये" " "तव तुम्रं सवित्तरी" ˆ"! 
तोजो फल दोट्‌क इनकार एने कर दिया, वहु सिफं अपनी ओौर 
जनादन फी ययत्तके लिएयाओीर मनम राग कहीं जरूर? 
कितनी वार, एफान्त मे, यह भी मने आयार कि सचित्तरी फो पर 
मै काम परसो अलग करदेनाही ठीक होगा, मगर एसा तय कर लगनेके 
छ्षणों मं ही अपनी मोहग्रस्तता ज्यादा साफ दिखने लगती ह । जाने वयो मन 
भे एकः लदुर-सी यार-यार उरती है कि जसा राग उसके मनमेंडईै,र्वसाही 
अनुराग--गर्यादा ओर वियेक से वंधन--फहीं सचित्तरी मे भीतर भी सच- 
गुचष मा नहीं ? उसके चते जानेफे वाद फिर कभी यह्‌ अवसरन होगा 
कि प्रस सनातन पिस्मफेरागफो जाना जा स्के, जो सामने मै दर्पण, ओर 
पायो फ निकटे जल भ समान सूपे प्रतिविम्वित्त होता दै । 
फभी-फभी सयित्तरी टीक उराकी भासो फे सामने होती है--ौरत- 
-८ णीत फी तरट्‌ ! फभी-कभी सवित्तरी ठीक धोडे-से फासते पर होती ६, 
जसे पायो की पहुंच के आस-पास फी भील हो ! 
सविततरी ने 'सादैव, वहूजी चा पीने को बुलाती ह ।' षहा ओर सुनील 
फो ठीक से स्ंभातते हुए अपने कंधे पर फर लिया, तो यह्‌ एकयारमी अच- 
पचा यया । उसे लगा, सवित्तरी ने जो कुद कहा ह, यह्‌ फासते पर से नदीं. 
ल्ल बाहु पकड्कर फटा । 
राचित्तरौ फाचलनाही नही, स्पर्ण फरना भौ पितना वेआवाज आर 
न्तुलित टोता है, यह्‌ गुव जानता दै । उस दिनके, पिण्डलियों पर क 
वित्तरी षी अंगृ्तियों पै स्प्णं भभी गए नीं दह। स्वक-योडः फी ऊपरी 
तद्‌ पर फीसफेद यद्या की लितावट फो वहु "टस्टर' से साफ करता 
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"द्धा ह। लेड़कीङे भौर 46411 निपाहो तो, स्प ॥ पे 
सपय र ° कहीषु हे भपरेशहे 
दसय से--यहां तक कि सा भपती समभरारो ८२१६३ 
वादभी मीता तक से--द्ठिपा सेमा भिता क ्ो, ए पाभ, पपर 
युद जपने कषे यह्‌ भ ति अन्यथ शष्टाते गाक्र निपा माए मि पिष्प्निभो 
फी भिषाबर होपएहै) पामर, ५६९, 
कस्या भे मिट जाए्‌, जय व्वषाहहटियोपेजा सती है सोप्भोभ ॥11) 
जीवन-रस विलीन हो धरकाहोताहै? भौरकफिर गो, तो धायर, एष 
देहके भन्तके साप" 
1 पहुंचकर, वह्‌ चाय पीता रा, गगर हशर साता 
रहा कि उसकी. मानप्तिक अस्त-व्यरतता गीता 
› रात वह्‌ फिर देर तक मीतासे वातथीत करेगा। 
“सहेव, चा भौर लगे 2“ 
सवित्तरीका शयना जैत किरी पौटती गक पमण) ॥ 
कता्ईपरया गया भौर रपरे तया फिष्टापगे की व्या | 
है। 


¢ १९ 
पिपी ही ष्णी । #॥1 


किसी तरद्‌ शी, व्च ।* क्ट्नावदृचछ्रथीद पदा 4८ १४१) १ 
रकौ उतारता वादर निकल गया । 
पता नही, मीता समच देमौीया न, मगर (1/1. 
भाने तक यही गतता ब्हयाकरिमीनाका निग्रधितानिा 9१ 4 १५१ 
3 
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जून वीत्त चुकने पर स्कल खुले तो मीता ने कटलना लवा दिया कि अच वह्‌ 
वनच््वों को पठनि नहीं जाएगी । 

रात को स्वयं दछोरी-सी मेज चारपाई के आगे लगाकर, रोजकीदही 
तरह दोनों कुखदेर साथ-साथ रवठे काम करते रहे । सुनील में यह्‌ अच्छी 
आदत है कि जहां उसने रोटी खाई थोडी-सी ओर दूष पिया, वस, थोडे-से 
क्षणो को मीताने उसे अपने वक्ष से लगा लिया भौर बह गहूरी नींद में। 
इस चारपाई से उठाकर दूसरी में सुलामो, वह्‌ जागता नहीं । | 

एक वारतो नीदमें चारपार्दसे फर्श परभिरगयाथा ओरफिरभी 
, चुप पड़ारहाथा 1 वे दोनों समभेये कि सिरपरचोट आ जाने से जचेत 
-हौ गया है, मगर वह्‌ सिफं नीदमेथा। 

वेटा तो सुव सोततादहै, मगर वापकी नीद हराम हो गई है ।' कहते 
-हुए, तव भी मजाक उड़ाया था उसने 1 

बोली, “(तुम्ारे रिसर्च-वकं को देखते-देखते जव मेरा भी जी "रिसर्च" 
कोरहोने लमा 1" 

किस सव्जेक्ट पर ?" 

“लोग शैरिटी चिभेन्स प्राम होम" कहते हँ । म कहंगी, "रिसर्च विभेन्स 
फ़ाम होम ' मं मनुय की जादिम वृत्तियां यौर सामाजिक चंचन', याकि 
-दसमे कु मिलते-जुलते टोपिक पर" ˆ” 

“निगम साहुव को मने वताया कि तुम अव कु अरसे तक स्कल नदीं 


माना चाहती दौ । यो वजह पू शभे, तो ने बा मि भाष सोष नाने 

ही €, सयर महा सुसद भादमौ दै, वकता चपा यया मि नही, भट साह्य, 
गुते कुं मादरम नहीं । कही वहनयौ नाराज तो महीं ? पैलसौ फम शने 
की शिकायत तौ नह कर रदी षीं?“ "माधिर भय मारकर दते यतायां 
तो फामर्ूतेद फर्म स मौर फिर धपनी गंजी सोप युजवाने षे याय 
बोले किः “मिस्टर भट, मेरो एक अर्जी वह्वनी फ दरयार भे लगा दीजिपु। 
किए घो लिखकर दे दू 1 वस, पिफ़ं जुताहमर बहनी आ जायं भौर 
पहि क्तासना तेँ--प्रिसिषल वाते कमरे मे वैदी रह । सोमो मौ पता षता, 
यी स्छुल साना वंद कर चुकीं, तो दसत हम नुकसान पटयेया । ये एस्मिशन् 
का महोना दै 1“ "यहभीक्डद्देये कि यनी घो प्रादमरीपीरियद ही मत 
रहा होमा)“ , 

“दटिपीकल मादमी ह मिस्टर निगम {` "जहां तक $ समी, भौर 
खोरकफेरूपर्मेव्देयोदही करद ज्यादा बदनाम) बृष्टयौरीं एरी ती 
है करि जानवर युद कांटा तियलती ह गीर लादमी फो ग मुग्र 
डाते रखती किः उसने फंा डता 1 उनका पास्ता टमी ही शीर 
पहा होगा । मुम याज तक कमी गम्यता का रत्ी-मर भी ट वसि 
नहीं शिया । मीर हा, वात तुमने “व्रिएट' कर दी । का ४ रिग" 

“तो तुम जायौमी चुलाहभर को ?“ उमने फिर वात काट द्री । 

“मतो, मजबूरी नोती, पट्‌ वदना कतत परमद म करती । प्रधमकर्‌ 
खक्ने की गूंजादय होने प्रमीतो धर्मे पटर नो षद मारी षता 
जातादै) ममरमेदकीकी वेर्‌ वैट दटकाषु सोमौ कै कव $ भूपना "८ 

छर, ठत कन्या पाटयाला मे मेवारे सोगङ्कदा ? विष यष्यद्रुध्ीः 
माम्टरनिर्या-दादया ! सोमो के नाय पर सिषव्रकाय ईट भीर्‌ वम" 

“दनी यवन तममे दोती दो मर्दोषोद्ट मान वनाध्ियाष्रतरा भय 
चानने?बदोंकैदेषनेखे नीमुन्धिनो ज्यो शा देना ग्यादः धृननादै 
सौर पुृद्य भौर निदवामा-जाव त देने वच्ये वीर्‌ ग्र वाप्यं 
दियणी क्छ दु चष्द-वस्दये द्धि द्रमारी सिन्द कतीरवेद गष 
निक्न याद" साहि विर्टर्जी यातकद ब्रह्न ज्यादा याका भी 
हु रानि देरी ग्रविनी शयस्तर-जद दाये । द्य प्रक म शी शव" ८ 





होते ई । वेकिन चुलाई-भर चल सकता है । मभी सातवां लमगा-भर 
मगर वलास भ सचमुच नहीं लूगी । 
"क्लास तोमेरीत्ततेना तुम 
"तुम्हारी क्लास तेते-तेते ही तो यहं नौवत आती है !*“ कहते हुए मीता 
उसकी पीठ से लग गर । । 
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जुलाई वीतते ही मीता ने स्कूल जाना वन्द कर दिया, कितु इसी वीच 
उसने भगत्ततारन गल्सं डिग्री कालेज के चेक्चरर-पद के लिए निकली 'वांट' 
के सिससिले में आवेदन भी कर दिया । 

“मं उम्मीद कर रहा हं कि अक्तूवर-नवंवर तक अयनी "यीसिस" पुरी 
कर लूंगा । जरा एक चक्कर इस वीच लमही तक का लगा माना होगा । 
दो-चार दिनों को वनारस रुक जाऊंगा ! जीवनी-खंड अप-टु-टेट कर लेना 
हि । नवंवर तक्त"“"" 

“एकं "यीसिस्र' तो तुम्हारी अवतूवर में ही "कम्प्लीट' हौ जाएगी" *“"“ 

"वच्चो के वारे में तुम स्तिया एसे वातं करती हौ, जसे जकेला वही 
उत्दू काष्टा जिम्मेदार हौ 1“ 

“लेकिन सवित्तरौ कहती है कि इस वार उल्दू का पटा नहीं, पट्टी भनी 
चाहिए"**!"" 

मीता जोरसे हंसी, तो वह्‌ सिफं देखता रह्‌ गया । 

“सवित्तरी कहती है, इस वार लड़की होनी चाहिए" `" । कहती है, साय- 
साय ल्के होने से"*""" 

“उत्ते वड़ी फिकर ह वम्हारी 

“ये तुम जानो, किसकी ज्यादा है, मगर भाज भरसे-वाद जिक्र ` चल 
पटाद फिर उसका, तो एक वात वतां । हमारे मकान-मालिक ने--वह . 
यता रही थी--उतसे कटा ट; कि 'सावियो, कहीं किसी काप्रेममे तो नहीं 
पोढ़ गया रे ¢“ ““तुमने खुद गौर नहीं किया, उसमें काफी परिवर्तन आ 
ग्रह ? 

तो मं क्या करं ? 

 ""लीभततम्योदौ? करींएेतान दहो कि वह्‌ सचमुच किरीके प्रेममें 


६६ । सवित्तरी स-€ 


पड़गर्श्टो ?" 

"नही, नदी, कटो कि ुम्दारे प्रेम में पड़ मई है ।' भली गौरत हो तुम 
भी, भई! समभदार मौरत वो, जौ दूसरों की पराई से नी वचाती हो, 
भगरतुमदहो क्रिसीन किसी वहाने उसका जिक्र निकालकर, मजा तेने 
लगती हो ॥ 

"लेने कहां देते ह तुम । जमीदार पंडित होते तुम, सूव लम्बी-चौड़ौ 
सेतो-वारी दोती तुम्हारी, तोरम भी चेल खेलती होती । लेटे की म्यी 
उद्धनेमी, सपनी ही पृ तोडगौ 1 मगर मँ बात तुमे योँही नहीं कह रही 
थी । सवित्तरी सुद वता रही घौ कि रायाभवन वाली तरफ जिन रेलवे वाले 
तिवारीजी के यहां काम पर जाती है दोनों बहूर्ने--उनका तड़का उस्पर 
डोरे डालने को कोशिदय करता रहता है । वता रही थौकिकोर्टचट भी 
लिखी थौ उसने, जिसमे शायरो-वायरी भी कुद थौ !* 

“तुमने सपने पने को मांग लेनी यी सवित्तरी से ! पुराने दिनों की 
याद ताजा हो जाती ।“ कट्‌ तौ गयां जनार्दन, मगर तुरन्त सहम गया 
कि कटी इसे विनोद की जगह अपने उपर आरोप न समम ले मीता। 

उसका चेहरा उतर गया । 

शुम वकार उदासहो रदैहो। गुम वुरा नहीं मानना है। सुमतो 
खालिस मजाक मेँ कड रहे हो--गुस्ते भौर हिकारत में रहरहे दते, तो 

भो भ सिफं सुन लेती ! यद्‌ बात दुम्दे मैने सुद वताई थो ओर बताकर ह्र 
तरह के अफसोस से भुक्त हो गई ।“ क्ते हप, उसकी सकपकाहट पर भीता 
धीरे से मुस्करा-भरदी, तो वह कुद मौर हतप्रभ हो गया 1 

यला, “मीता, कभी मैरे मुंह से कु यनुचित निकल भी षडे, तो उसे 
तकलीफ पहुंचाने के लिए कटा गया न मानना, प्लीज 1" 

“पंडित हो, "कृपया! कदते, तो ज्यादा गच्छा सुनाई पडता ।” मीता 
हंस पी । 

थोद़ीः देर दोनो तुप रहै ! अन्तिम धूट पीकर, चाय की (लीके 
किचिद्‌ जोर से रसे जाने कौ आवाज कमरे मे भर माए सन्नाटे मे साष- 
साफ सुनाई दे गरई। 

मता उटी भौर चाय कौ खाली प्यालिया उठाकर, रसौर में ब्क 


आई 1 । 

"सुवह्‌ ही धोठंगी । बालस भनि लगा। कु्तौर्म मायकेसे ही 
आलसी थी, कुद इस सवित्तमे ने हाथ-षैरों को जंग लगा दी । लोकापवादो 
कीपिक्रिन होती, तो म इसे हमेणा-दमेणा को साथ रख लेती । वड़ा भराम 
देती मु ।” कहती मीता छत कौ मौर मुह किए अपने विस्तरपर लेट 
गई, तो उसका मां होना जपे एकाएक उसकी सम्पूर्णं देह पर उदितं हौ 
जाया । 

“हृद भौरत हो तुम ! बुद्धं सामंतो-राजागों के विस्ते तोसुनेथे कि 
उन अपनी. सनियों के लिए पुरुप रसन रखने का एौक हु करता था । 
तुम, मीता, इस प्रसंग को मव स्थगित दही करो, त्तो गच्छाहै। हिवचरन 
तो कभी-कभी तुम्हारे पास भाकर वैठता दै, उसे कटो, जल्द से जल्द यादी 
कर दे उसकी । अ देख रहा हु, जव तक उसकी शादी नहीं हौ जाएगी, तुम खुद 
उसे हटा नदीं पामोगी 1" 

“आदमी तो, सैर, तुम पंडित होः बहत दूर तक की सोचते हौ 1 सोचते 
दोग, एक वार शादी हौ जाए सवित्तरी की, तो फिर उर नहीं रहेगा ? 
वहुजी से मिलने तौ वह्‌ माया ही करेगी ?" । 

“भव छोडो, भरट} ये पेजतोपूराकरलेनेदो। तुमतो जाने षयो 


7. रोज सचित्तरी-पुराण तेके वैठ जाती हो 1" 


“रयो, तुम एक दिन खुद नहीं कह रहै थे कि एेन मेरे दुर्गा-पाठ के वक्त 
स पषटुचती है ?" | 

प्तुमनेन क्याहो, मगर भने इरादा कियाथा कि शिवचरन को 
फटुगा ।* "ममर फिर संकोचमें पड़गया कि कौन होता ह्रं 1 उसका वेढा 
तो यहां सै कहींचता ही गया 1" 

"“सवित्तरी क रही थी क्रि "वाव साहेव के समाने का उसपर वहुत 
गहरा मसर्‌ पदर हे, बहनी ! रात घर्‌ भाया तो चेहरा उतरा हा था ! वहु 
गुमसुम, ग्रोया-खोया या। सुव्रह देखती हं कि विस्तर पर नदीं ।' क्या कह 
दिया था तुमने उससे ?“ 

“लटका वह्‌ गैरतमेद लगता धा, युरी सोहवत भे पड़ गया 1 भने यही 
समभःया किः (तुम दो बहनों के वीच कै भाई हो, कभी किसी लम्ये चकर 


में फं जायमोगे, तो जिन्दमी मारत हो जाएगी 1 वौमार गौर गरीव बपि, 
सानी हतौ जातौ बहनों को कुद फिक्र करो । खर, इतना तो कहू सकता 
हं कि वह्‌ लड़का घर से निकल गया है, तो ये उसके हक मँ ठीक ही हमा 
है । मुभे बह्‌कद्रूलकरर्टाथा कि साइकिल के फरेमके खण्डो सेमद्धा 
वनाने वाते गिरोह कौ सोहत मे भी वह मा चुका-"" 

श्ये अद्धाक्यावतांहै ?" 

“भरे देशी पिस्तौल, मौर बया। वहु वताता था कि साहेव, पलित वाते 
पक्र खरीदते है 1“ 
(६ कुष्ठ देर दोनों चुप रहे । जनादन ने कागज-कलम समेटकर रख 

ए। 
“माज दुबारा चाय नहीं पियोगे ?” 
“रहने दो, भीता ! आज सिफं थोड़ी देर पद.गा, वस 1 


बेह्‌ उठी भौर रसोर्दधर की तरफ़ चल पड़ी । उसने गौर किया 
भीता के चलने भं भायु के परिवत॑न को वह्‌, इस वक्त, पहली बार महमूसं 
करपारहाहै। सुनीलकेवक्ततो वह शुरूकेदिनोमेंटही मायके चली गर्थी 
मौर फिर लगभग तीन वपं वही वीत गए । 
कंसे अपनी आंखों के सामने भी जीवन भवूभ-सा यतता जाता टै । 
तमे दिन मीता यौँ ही सामने रही, मगर इसको चलते देखकर किंसी गभिणी 
मृमीको दैखने की सी अनूभूति इससे पहले कटां हई । 
मीताकी रसौर्दधरसे वापसी कोभी वहे वसे ही देखता रहा । 
उसे वायं देकर, मीता अपनी चाय ए दूखरी चारपाई पर वैठ गर । 
“वहुव दुर वैने लम हो मीता ।“ उसने सुनील को ठीक ते करवट 
करते हए कहा, तो मता ने धीमे से सिफं इतना कट्‌ दिया, “वहूत नजदीक 
भने कौवजहसेदही 1" 
कहीं ठस तरह का कोई सकेत नही था, मगर जने उपे कयो लगा कि 
शस बात से भी सवित्तरी नुह हई है । 
“मौता, आज म तुमते स लद्की को तेकर, कु दोक वाते करना 
-श्वाहता हुं भौर तम मजाकमें लोमी, तोजच्छान होगा। खास पर 


वच्चालाल वाले प्रसंग के वाद मु लगातारयहलग रहाट कि कभी 
येकार की फजीहत न उठानी पड़े । मुभे अव स्मभमेञारहा है कि मेन- 
रोड पर पान की दुकान पर खड़ा वच्चालाल अक्सर मुर क्यो पूर-पूरकर 
देवता है । हो सकता है, उसका जक कभी यकीन कौ हृद तक जा पहुंचे? 
ये निचले तवक के लोग मव्यमवर्मीय लिहाज भौर दव्यूपन के कायल नदीं होते । 
यों भी, मीता, हम लोगों की छोटी-सी गृहस्थी ह ! तुम्हारी वापसी ने इसको 
गुरू किया है मौर भभौ हमे अपने-बापको ठीक से व्यवस्थित करेन मेही 
कुदं वक्त लगेगा 1" 
""लगता है, तुम स्त्री, को लेकर उत्पन्न होने वाले हृन्दयुद्ध से डर गणए 
हो 22 
“तुम तो, मीता, फिर मजाकमेंहीलेिरही हो वात को । तुम भपने 
सनन्त किस्म के अनुराग मसे मु देखती हो, वाहर के लोग नहीं देखेगे । 
अच्यापकी का पेशा ेसी चीज दै किं इसमें वदनामी की ह्वा सिफं तक- 
लीफदेह ही नही, नुक्सानदेह भी सिद्ध होती है 1 मव तुमसे क्या दिपाना, 
दख सदित्तरी के प्रहि जते व्यो, याकपेण दौ सं पदसूख करत टं आर इस 
वात को कट्‌ ते जाने कौ द्ुट तुमने दी है । मगर तुम्हारे इस संशयदहीन विर्वास 
नेही मुभे मौर ज्यादा सावधान कर दिया है कि--जना्देन, भपने सिर पर 
चील की तरह लगातार म॑डराती परिस्विति से वेखवर रहना ठीक नहीं । 
कहीं कभी सान हो कि हम लोग वेवातं की फजीहत में पड़ जाएं । अडोस- 
पदो मे भी सवित्तरी के यहां लगातारके वने रहने की चर्चा है! अव तो 
दुमद परपरही रहना दै, इसलिए अव सुनील की ्रोन्लेम भी नहीं रही । 
कालेज में तुम्हारी नियुक्ति हो जाएगी, तव देखी जाएगी } अभी तो एकाघ 
महीना लगेगा ही । तव तक भे तुम्हारी "डिलीवरी" के दिन भी तो नजदीक 
आनि स्गेगे ? एक वारे ज्वादून करके" -" 
 “ुम्दासी वाते फिलल है, एसा भ नदीं कटटगी, सुनील के वादु ! मगर 
जहां य दद्न-गयारह्‌ महीने निकल गए, दो-तीन महीने भौर निकल जाने दो । 
मुद उसे व्यवहार मे एसी व॑व गईं कि “सवित्री, जव तुम हमारे घर 
2 करो 1, यह कट्ना मुदिक्ल हौ गया । उसके काम की कुदं देती 
आदो हो गई हकर मादूम पड़ता ई, मेरा. सोचा हुमा जान जाती है. । 


द्र इरादा नरूगी कि जव माज दाल नही, फटी वनो चाहिए भर पता 
चता ‡ किः "वहं सुद पू टी है कि वहूजी, जाजं कद यनार्येगी क्या ? 
गे भदारी की वंदध्या है! सौटा ठकटकाते रहो, बह नाचती रहे । 
वेद करो, वंद । पतीली लायो कह, तो पतीली देगी भौर फिर मसाला. 
प्याज-कलद्धी, संडसौ-चिमटा-- हरेक चोज के लिए अलग से कहना होगा 1 
सवित्तरी काये हालदहै कि नहते वक्त भी मु यह्‌ चितानहीं करनी है 
करि कौन-सा कपड़ा निक्ला है, कौन नहीं । महीने में सिर्फ चारपाच दिन 
नहीं भातौ है, परहेज करती हं इस वत का खयाल रपकर, भौर 
परेगान ष्ोने लगती हूं । मेरा मुख जाता रहता है ! िवचरन से बेरी वासँ 
होती ह भौर अवसर सव्तिरौ को लेकर ही होती! दस साल की सियो 
मे उसकी पादी करी लेगा, फेसा मुभे लगता है \ हालांकि एक दार 
क्ता या कि "वहूजी, हम तो इसमे जत्ति ही ये्रासरा हो जाए } भये 
की गदौ के नीचे जादु-परांा-मचार-रोटी गनेरी कटां रव पाएगी । ररी है, 
प्रायो भमानत दै 1 नटी तो यही कहते कि "विदिया, हमे चते जाने दे, 
तमी त्रु जाना ।'' “इतनी तो सचाई है, सुनील के वारु, कि वह अदभुत 
लड़की है । शिवचरन जते गरीवके धरतो वह ्रङृतिके चमत्कारकी 
तरह लगती है । हालांकि भास्मों म विल्ली के सामने दही की हांडी करना 
वजित माना ग्या है, मगर तुमने उसे बमी दैवा नद्ीदै। एकदिने मैने 
घसत यदी नहा लेनैकोक्ह्‌ दिया था। मर्ईबूनकी दोपहूरमं कभी। 
मया कं--मीलमे कौ म्ली हो जते !""“उसका सारा टसका जमीदार 
धरकीवेयियौका हाहै, मगर उसकैः माज हए दरतनों मं, उसके लग 
भाद गोम, घोए-सुखाए कपड़ों मे--मजान रै, कोद जरा-सा भी नृुक्म 
निकाले {/ 

"खैर, मर्यादा तौ उसमे गजवकी है । दुम्दारे कहने पर उसने पांव उस 
दिन दवा त्तौ दिएुमेरे, मगर तुम्हारे सारे-सारि मजाकों के वादभी म एका- 
एक उमेद्धुतेने का साहस नही कर सक्ता । जितना कोई भौरत वित्ता- 
भर जवान वाहर निकालकर कह सकती है, उतना तो वह्‌ सिफं एक प्रलक 
भिराने भँ कट्‌ तेमी ।” ॥ 

^ श्टडी" तो तुमने उसकी बद "माइन्यूट' कर रणी है ? भादिर रिसर्च 


स्वोंलर हो ना ? मौर वो भी इलाहावाद युनिवर्सिटी के ! अच्छा, अव मै तुमह 
वतां किर्वसा मने यरारतन कियाथा ौर मू इस वाति करा भूरा इत- 
मीनान घा कि जिस मदंको सवित्तरी खुद भीतर से पसंद नहीं करे, उत्ते 
स्प कर तेने कौ असनीसेतयारनहोगी !* 

"यानी तुम कट्ना चाहती हो कि वह्‌ मुभे भीतर से परुन्द करती 
है?" | 

"सव कितनी वार कदलवा-कहलवा के सुनोये, पंडित { अव तो कल~ | 
जुग आ गया, तुम पंडितो की गत विगड्‌ गरदं } पुराना वक्त ता, तो दक्षिणा 
मे मित गर्द होती 1 

"मेरे लिए तो वह सचमुच यंतर्वाघा वन गई है ओर वजह्‌ सिफ तुम 

हो, मीता ! दूसरी कोई भी शौरत इसे लेल वेलने की चीज नहीं मानती 1**“ 
तकित आदिर-आयिर निस्तार इसीमे दै, मीता, कि वह्‌दूरदहो जाय] 
समस्या एसलिए है कि तुम्हं भौ इतना मोह है उससे । है तो वह निदिचत रूप 
से प्यारी लडकी! मै अक्सर उने वहनके रूपमे भी देख तेने की कोशिश 
करता हूं 1 हमारे समाज की वनावट रेत्ी है, मीता, कि इसमें जआदमीका 
जीवन वनने में चाहे जितना लगे, नष्ट होने में वक्त नहीं लगता । खासतीर 
पर 'प्लेन्स' के शहरो की इन धनी वस्तियों मे कंसा दमधोटू वातावरण 
र्हता दै ! अक्सर कितनी मामूली-सी बातों या घटनाओं कौ लेकर हुंगामे 


“. खड़हो जाते, देखती तो हो 1 जिस तरह ओौर जितनी मंदी जवान में यहां 


केः लोग आपस में वाग्देवी की स्तुत्ति करते ह“ 

जनादन, शायद, अपनी री मे धाराभ्रवाह्‌ बोलता जाता कि मीत्ता ने 
वीचमेंदही टोक दिया, “अरे सुनील के वाद, इतनी लम्यी तफसीलों मे जाने 
कौ जल्स्त च्या ह 1! जव खुद कहते हौ कि वहन कैरूपमें देखने की 
कोचिण भी करता हु", तो फिर समस्या रह ही कहां गई ? भाज क्या, सोम ? 
मरे, परसो दी तो रक्नावंधन पड़ रहा है--राखी कंववा लेना सवित्तरी वह्‌- 
निपाते? 

माता का खिलखिलाना कमरेमेँं पारदकीं जल की तरह्‌ भरता रहा 


भार वह्‌ एक वसुविधाजनक लिस्नत्ता मे डवा हुजा-ता वत्तौ बुकाकर सुनील 
की वगल्रमे सो मया। 
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अक्सर रात सोते वक्त, बत्ती वुम्य देने के तुरन्त वाद के अधेरेभे भीता 
का वोलन्‌ ज्यादा मुखर हो जाताः रहए है, मयर आज उतने परया क्रि मीत्रा 
जल्दी ही गहरी नीदमेसोचुकीटै। 

मां वनने की दिशा मे जाती हई यह स्री निकट से देखते रहने पर 
किसी बलौकिक यत्रा मे जागे वदती-सौ दिखाई देने लगती है\ यह 
मद्धिम-मद्धिम खरटि भरना भी इसका, वस, लग्रमग एकाध महीनैसे ही 
गुरू हया है । 

लाख भंतर्वाधामों के बावजूद, यद्‌ जाने कयो अपने को सोचनेसे रोक 
नदीपारहा दै कि सवित्री जव कमी मां वनने को होगी, तव उसका रूप 
कंमा होगा? 

मान लिया जाए किं वह शादीशुदा होती भौर ठीक मीताकी तरह 
मां दोनै-दोने को भौर जंसेकि मीताने स्दरुल पटाने जाना द्धोड़दिया दै 
कि देखा जाना अच्छा नहीं तगता--रेते ही सवित्तरी भौ एकदिन चोमेसे 
मीतास्ने कह गरं होती कि "वहूजी, यव कलसे हमे नही आवेगी, सिर्फ 
गणेणौ आवेगी । काम परर मं वादूजी के सामने पड़ना अच्छा नही लगता 
वा। 

“*"अचानक ही उसने अपने-आपको अंधेरे मेके बोर की जमी मनः- 
स्थिति में महमुन किया ओर तेजो से करवट वदलकर, मीता की तरफ़ पीठ 
कके सो गया । 
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जाजकल मीता स्छरूल नदीं जाती, इनलिएु उसकी वापस्तौ तक सुनील से 
चवे रटने की जरत नदीं रह गई । दरू जो तीन घर मौर, उने 
चृल्दा-वौका-मःड -पो्ा कम से कम सुवह्‌ के वक्त का अकेली गणेषी भी 
निवटा नेती है भौर गृहिणियों का किना चना रहता है कि 'सवित्तरी, 
तेरातो अव हवाकासा चलना हो गया । जवतेरी मजीं हई, आ गई 1 नहीं 
हुई, नदीं माई 
सामान्य दिनों मे न सही मगर व्योहार-उत्सव के दिनी गृहिणियां उसे 
~. पहले दी सदेन देती हैँ कि 'सवित्तरी, कल तुमे भी जरूर आना दै ॥' 

: श्रीमती अग्रवाल ने कल शाम दी जोर देकर कहा था, "सवित्तरी वेटी, 
सुवह्‌ तुम भी जरूर जाना रातत को चाहे फिर न आना । रक्नावंवन कै दिन, 
सारे कनाम सुबहही रहते ह ॥' 

अग्रवाल परिवार में काम करते ज्यादा वक्त नहीं हमा, मगर जनादन 
के घर के अलावा कहीं दूसरे परिवार मं जाना थोड़ा अच्छालगतादै, ततो 
फिर यहीं 1 मस्य सरोकारततो, गृहिणी से ही होता है भौर विदादेवी सिर्फ 
वोलने मेही "विधिया-विटिया' चहीं करतीं, यत्कि व्यवहारमें भी स्नेह 
यरतती हं । दोनों लड़कियां मी सहेलियों के से शपनपे से वाते करती है, 
मगर समस्या की तरह्‌ अगर वहां कु मौजूद है तौ अनुराग--अग्रवाल 
दम्पति का द्टा वेढा । 


उस्र क्या टोगी इसकी ? यही सचित्तरी के आसपास ! ज्यादा से ज्यादा 


वौस-इक्कीस । 

सवित्तरी मीता के धर का सुबह काकाम जल्दी हीः निवटा आ। 
चोदा परिवार है मौर भमी अकेला सुनील । जना्देन को राखी वांधने वही 
राजापुर वाली बुभ भाएगी ओर सवित्तरी इसीलिए मौर भी जल्दी सिसक 
साई है । मव प्नाम के वक्त जाएगी, हालांकि मीता वहत कहती रही यी कि 
शस वक्त यदीं ला लेना । 

खाने काबाग्रह तो श्रीमती विददिवौकी ओरसेमीदै भौरदोनां 
सट्फियां जिद करेगी } गणेशी दूरी दो जगहों पर जाएगी ) 

गंगवा धर पर रहता था तो कभी इतना च्याने रहता नही था । गवौ 
के धरत्योहार भी आता है, तो दाद्‌ निकाले माता है। किसी मेते-उेलेमे 
भले ही निकल पड़, घर मेँ र्पोदार कौ घटल-पहल जती चीज कहां 1 भज 
रशा-वंधन दै, मगर रिवचरन यह्‌ कहता निकल ग्या है कि पतुमदोनौतो 
त्योदारी भेंहीलालोगी, सवित्तरी ! हेम कटींटेशन कौ तरफ कु खाते 1” 

आज चार-बार मंगवा इीयाद भा रहीदहै। आघोप्ते दूर होकर, 
यादा नजदीकहौ गयाहै। तगनेको हमेशा उरलगा रहताथा कि 
सोफर-उचवको कौ सोहवत भे जाने कव जेल चला जाए या द्ुरेवाजी का 
आगरेट हौ जाए, मणर अव घर वौराना-सा लगने लगा । 

दोनों वहने एक दिन पहले मेही कसी तयारी मे लगी प्ड़ीथौकिकल 
रावेधन है । देख-देखकर मन मे हृक उठती थौ कि जाने गगा ससुर कठा 
हग मौर किस दालवमें! 

अनुराग को रंगीन साइकिल पर राधाभवनसे मव्जीमण्डी कौ तरफ 
निकलता देखकर, फिर तेजी से गगा की याद आई है ओर छायद, उसने 
अनुराग को टकटकी लगाकर देखा दै, इसनिए तो उसे आंख मारने का अव 
सर मिल गया । 

को द्ुसरा होता, सवित्तरी आग हो चुकी होती ! इस वनिया दरे को 
देखकर, उसे जाने क्यों गम्सा चनी जता ॥ 


ष्का । 

उस्न व्या होगी रसकी, यही वीस-इककीस । लगभग हमउघ्र ह ओर सूरत- 
सीरत से कूल मिलाकर ववुभा लगता है । शातिर किस्म के लड़कों कौ जगह्‌, 
सत्रियो को नेकर इसकी आयो ही नहीं, वतिकि चेहरे परकी त्वचा पर 
तक वुख-कुछ वेवक्रुफी का-सा भाव तर आत्ता है भौर अपने काफी मोटे 
शीरे तथा सुनहरी फ़म वाते चद्मे मे यह्‌ वाज वक्त सचमुच उत्दुका पदु 
नजर भाने लगता ट । 

फसा यह कई वार पटले भी कर चुका है । विदादेवी या स्वाति नीर 
नितरा के कटने पर इते कुद देने, या किसी भौर काम से, वहु जव भी इसके 
निकट गर्हे, दो-चारक्षणको भी बाख मिली नहीं इससे -कि इसने तुरत 
भपकीली ह 

वांइयापन दसम कतई नदीं होता गौर सचित्तिरी केपेटमेहंसीका 
गोला-ता दूमडता हू, मगर वह्‌ विदादेवी या स्वाति-चित्रा पर अपना मनोभाव 
प्रकट नहीं होने देती । अलवत्ता इससे एक यार धीमे से जरूर कहा था कि 
"क्यो नयाजो, आंख मे कुस तो नहीं पड़ गई ?" 

विसिवाकर, अपना मुंह गोलगोल-सा कर लियाया ओर मृद्‌ 

फरकर, सीटी मं कोई फिल्मी धुन वजाने लगा था । यों अक्सर यह्‌ 'माउथ- 
आसरून' को लात्तीपाप की तरद्‌ मुह्‌ में लिए रहता है गीर स्कुल जति वक्त 
यदि सवित्तरी पटुंचती ह तो ण्डो वनियान मौर अंडरवियर में होकर कपड़ं 
वदलता ई । 

अग्रवाल एन नहीं । सवित्तरी के प्रति उनमें वड़े वुनुर्गो की-सीदही 
मर्यादा ओर्‌ स्नेह से भेर व्यवहार है, मगर वे इसकी तरह अनुभवो के कोरे 
नहीं लगते 1 इने देखकरतो, वस, पृं उठाकर, उश्वलते-करुदते वड को देखने 
की-सी ननुभ्रूति होती ह 1 

जनादन के आगे खुलकर योलते किलक होती है, हालांकि एसे करं अव- 
सर अए दु, जव वह्‌ धीर्‌ जनार्दन घरपर एकत में रहै दँ भीर मीता सुनील 
कोनिएु कहीं पडते गर रही ह 1." ओर दोनों मे, निहायत ओपचारिक 
तौरपरदही सदी, सुखदुः की वतिं भो हृ ६ जैेकि जनार्दन का एक दिन 
का यद्‌ पूद्धना उन्रेजभी तक याद हैकि "यो सवित्तरी, जवतुम्हारीमां 
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मरी, तव तुम्हारी उन्न कितनी र्दी होमो £ 

सवित्तसै का भी अंभी जिते दुनिया देक चुकना कहते है, इससे गुजरा 
हमा कां है, मगर इतना वह्‌ समन्न तती दै कि अक्सरे मादमी को बु एसी 
वाते करनी पठती है. ज उसके मंतव्य फो ठे रह । 

यनुराग से बोलवे ठेसा नहीं होत्ता, बल्कि भपने किचित्‌ अधिक श्रनु- 
भवी होने कासा इत्मीनान महस होता है, वन्यया धांव में फूप पड़ होने 
कौवातही वहक्हां क्हपाती? 

शुरू-णुरूमे तो उते यहमी च्म होतताथाकिक्दींरे्ानटोकि यह 
परलकं क्षिपते रहना उसकी शारीरिक वृत्ति ही हो, शरारत न करता हो । वाद 
भगौरसे देखने पर पता चला कि ति्फ उसीके सामने देसी हरकत करता 
है छर यट्‌ हरकत करते वक्त उस्रं अने यविज्ृतहोने कासा जो भाव 
होतार, इ्ीतत यह नगभग उल्ब का पट्‌ठा लगता हनौरहंसनेःकोनजी 
होता दै। 

हानाक्रिगंगाकी यादञा जनिनेनीतरकटी गहरे उदासी भरगर्- 
सी प्रतीत दोतीटै.जैसे गोखुर-भरजगह्‌ में वर्पाकाजल भरमायादो, 
मगर जाने कयो अचानक हौ उसने तय क्रियाकि अगर इसने कुदं नादानी- 
भरी हरकत की, तो दख्ोगी नहीं । 

फिल्म देखने का ज्यादा यौक हया नहीं, यह दोहक कहने की गुंजाइश 
नहीं है । कई वार रित्मिं देखते हए रखा लगता रहा है कि किसी देषीही 
दुनियामे उत्तिभी होना चाहिए धा, जहां जंवन परिदों कीसी उडानके 
सराय धटिन होता दै। जाने किस फिल्म में उसने कभी देखा याकि एक 
गरौवममदूरकीवेटीकी शादी निल-मातिककेवेटेसेहोगर््थी मौरदस 
फित्म के उसपर वहत दिनों तङ्‌ असर रहा था । गरीव धरकीवेटी होने 
के वायुनूद करीं हुत अच्छी जगहे पने मनचाहे स्िस्मिके मादमीसे शादी 
हो सकने की सम्मावना--पह सिफं भागय यथवा क्ल्धनाकी ही चीजहो 
सक्ती यौ मौर दस तरद्‌ के कल्पना-लोकों का साक्षाककरार अपने भापपास 
केः यथाथं में नही, सिफं फिल्मों मे ही होता या । इस दनियावच्चा कौ देखकर 
अचानक जो फित्मों की याद हो माई है, तो सिफं इसीलिए कि यहे हुर पक्त 
फिरमी गानि गुनगुनति, सीटी या माउथ भां स्गन मे धुन वजाता रहता है । 


सवित्तरी / १०७ 


शिपि 


स्वित्तयो ने पहले ही अनुमान लगा लिया कि यह वगल मंसे कवरूतर की 
तरह उड़ता-सा गुजरेगा जीर थोडी दूर आगे निकलकर, फिर पौ लौटेगा 
मौर अन्ततः लगभग परिक्रमा कर चुकने फी-सौ तृप्ति मे होता हुमा, तेजी से 
मागे निकल जाएगा 1 


नवित्तरी भीतो खुद ही कसी होती गई है इन दो-तीन वर्पो मे। 
वच्चालाल हो, जनार्देनहो या ओौर कोई -- इस तरह के सारे लोग जोभी 
उसकी परिधि में आति ई, नदी-किनारे आए हुए-से लगते है 1 एक तरफ 
असमय बुदरे गौर कमजोर हो चुके वाप, निवासन परजा चुका भाई मौर 
अभावों के वीच पने वचपन के क्षय से गुजरकर गांठ होती जाती-सी छोरी 
वहन का विपादह, जो उथले जलवाल तालाव के सतह्‌ परकी काकी 
तरह हर समय उसके भीतर के मनोलोक को ढाके रहता दै !"-"भौर दूसरी 
तरफ, अपने एक सौदर्यं भौर तारुण्य मे दिपती स्वरी होत्ते जाने का मायावी- 
पन, जो घर ओौ.र परिस्थितियों के कंमलेपन के वीच भीश्लीलमे की मछली 
चना डालता है । 
वह्‌ सचमुच कवूतर के-से उड़ने की प्रतीति देता हुमा करीवसे गुजरा। 
छर वही परिचित धुन सीटी पर वजाते दृए--'शंखिया मिलाके, जिया 
मरमा के"""" ॑। 
मन हुभा कि आवाज देकर पुकारने कि (भैया, चे तुम खुदहीजा 


` -रहैहो, हम तो यहीं खड़ी है 1"“""मगर सिर परर्माचल का दोर करती 


जागे वट्‌ गई। 

वह्‌ सादकिल को धनुपाकार घुमाता, ठीक मृह-सामने मा गया, “हम 
सब्जी लेने जा रहे ह, सवित्तरी !"* | 

“टम सोचे, ववुञा, सनीमा देवे खातिर चते ई“ “ ॥ 

सवित्तरी ने अपनी वडी-वड़ी आंखों को उसके मुखमण्डल पर इस तरह 
का कि वह्‌ कंपनी लेना भूल गया) थोडी देर सकपकाएु रहने के वाद 
चोला, ' हमफो दवुवा-ववुवा न कहा करो, सवित्तरी {” 

सवित्तरी ने एक वार दूर आगे तक देखा, कीं छत पर सेत्तिवारिनि या 
चोद भौर इर न देख .रहाहो 1 ` 


१०८ | सवित्तरी 


“गलती हौ गई, भैया भी !" कढते हए, पवि्तदी सरह दै घाप 
मुष्कराई, तो पहने वह कुद दूवपरम हुमा, मर्‌ पुरत यादे ही वहु नित्ागव 
मप्रत्माधित तौर पर सादिति पर आमेको लुका भौर शुखारमाधन, कृष्ट 
भावम योर डालिम ! फदता, सवित्तर के वा पाव प्रय नृदक क्ट 
तेजी ते सन्गी मण्डको तरफ निकल पया । 

एकक्षणमे जो वति विजलौकौतरह्‌ पवित्तदी कमन शीट 
किकी शस तरफ सेमटूटमाष्टर्तादट्वन गुजर शष्ट शाद 
लाल 

पहते चारों तर देखकर अपन दो यादवर्व कर दिश शहद = 
कही खपने मुहु पर तोत केचौचभर्तेन भनयद्दम दण्र्ट र्‌ 
लगाकिनदी, इसघ्ठोरेकफोवद्ावा दनादीष्नद्री। वीद्परमः नदन" 
दोनो को फजीदतम न डति स । 

उत्का सोचन।( मनर हवी दयतामदाव्धर्‌ द्षव दन न्थ्ट् 
अपन-्रापतेजह्‌) मर । परपटूवजान परमदिदमी न पूरी हग छव 
कोकाममेंखपादियय। 

वीचमें जनि कव विदादवोन दरक मप्ये वग द्द परा --ट्‌" दनन्‌ः- 
फिरना, काम कटना-सव परान वर्ती वेदथ कामद ष् 
सव्ित्तरी }* 





-भ्यादा यदरएु वहन मौर मंठोव-मर देद्रे वासी विदाददी{ ~ 
„ सधित्तरी।॥१*६ 


वड, चमचमाते कासि के याल में राखियां-रोली-भक्षत-फूल मीर वृदी के 
-तड्‌ सजाए स्वाति-चि्रा मनुराय को राखी बाधने मागे वदु, तौ अत्यन्त 
विनयके साथ एकाएक ही सवित्तरी ने निहायत घीमे स्वर में कहं डाला, 
""वम्माजी, हम भी वाव ले मेयाजी को राखी 

चिदादेवी ने लगभग चौकते हए उसे धूरा लेकिन मगले दी क्षण उनके 
हें पर हल्यी-सी स्नेहु-मरी मुस्कराहट आ गई, “अरे क्यो नहीं । तु वता 
रही यी कि गंगा कहीं वाहुर चला गया? अकेले भाईकामाजघरमेन 
-होना सभी यहनों को धुरा लगता है । वड़ा श्रीराम दिल्ली मे है, सो दोनों 
वहने याद कर रही थीं कि लिफाफमे भरकर भेजना एक वातत है, भया 
की. कलाई अपने हाथोंमेंतेते हए राखी वांधने का सख इसमे फां । 
स्वाती, तुम लोगों के वांघने के वादये सवित्तरी बिटिया भी वांधेमी राखी 

मुन्लाको!येतो भावना का त्योहार ई! इसमें राजा-रंक सव एक ई । रानी 
कर्मयतीने तो मुसलमान राजाको राखी भेजी यीः” 

विदादेवी वौलने पर आती ६ै, तौ भव्य होत्तो चली जाती ह । 

“जा, हाय धो ले । अभी दतनी लोडयां बहुत ह ।”' कहते हृष्‌ विदादैवी 
ने उसे अपने पाससे मक्त कर दिया, तो वह्‌ वड जतन सेसिरपरभांचल 
करती वादवेसिनि फी तरफ निकल गर्‌ । 
` अग्रवाल साहुव रसोईघर से लगे कमरे में ही भारामक्ुसी पर पसरे कोटं 
५<५।९ पट्‌ रहे थे । 

आरती करते के वाद स्वाति मौर चित्रा राखी वांधने लगीं, तो उसने 
जावाज को वाप के कानों तक पहुंच जाने से रोके रखने की सावधानी में 
लगभग पसपसाकर कटा, “हमे नहीं वेधवानी है इस महरिनिके हायों से 
-रासी 1" 

उसके कहने में निहित खीञ्च को लक्ष्य करते हुए, दोनों बहनों नै एक- 
दूसरेकी तरफ देखा, भोर दु कह्ने की जगह, स्वाति ते वृंदी कालडड 
उसमे पट्‌ तेने के वादभी मधसुले-से रह्‌ गए मुंह म टस दिया भौर फिर 
दोनों वहने एकसाथ जोर से खिलविला उरीं ! 

“यो, भरद, षया वात है ? क्यों व्हाके लगा रहा हो दोनों बह्ने .?"" 
भग्रयाल साहुव क मारी प्राचाज कमरे में गूंजी, तो उसका मस्तित्व मपने- 


~ १. ~ ॐ 


सपमे दबता चला गया । र 

सवित्तयी धोतीके छोरदे हेग पोती, माये पर ठीक से आंचल 
करती, देवकन्या ठोनेकेसे अभिजात्य को मावो मं भरे उसके करीव पटच 
गई, तो उसने श्रपने-मापको एक वरह की हतप्रमता ये पाया गौर दुवारा 

यह कटने का मादस नहीं जटा प्राया कि सवित्तरी से राली नहीं वंधवाएभा । 

सवित्तरी ने देवा, बह कु वदहवास्र बौर स्ांसासा हो मायाहै मौर 

यह्‌ पहला बवसर है कि उससे आंकं नही मिलाषा रहा दै, जवक्रि इससे 
प्रते वहं इस तलाश यें चौकन्ना दिखता चाकिकव वह्‌ उसकी भर देदे। 

सवित्तरो ने उक्तकी कलाई को तगमग पनिष्ठा के भाव से यदे हाथो 
पस्य किवाभौर रावी को किचित्‌ कसकर वांपा। यह देखकर उक्षे 
हंसी पटने को हु कि उसका चेहरा काफी क्ट्मवाहोमायाहै। यह वहनों 
तेपिरे होने भौर पिता की उपस्थिति के वौच निरपाय हो चुका-घा दिव 
रहा पा ओर स्वाति के कटने पर सवित्तरी नै मोतीचरूरका मद्द्‌ उसके मुह 
की तरफ वढाया, तो उसने लगभग भटा मारकर अपने हाथमेले लिया 
मौर उत स्वातिके धूरकर देखने तक मुट्ठी म मोच रहा । 

अखबार एक तरफ़ रखते हए, अग्रवाल माहव ने विनोद-मरी शरारत 
के साय टीक्‌ किया, सवित्तरी वेटी, जो वतिय के बटे कोरस्सी से वाध 
दिया ['कटते हए जोर का ठहका लगायाता वरिदादेवौ मे लेकर देनो 
वहनं तक के चेद पर जिस तरह चमक कोथ गरई--सवित्तरी ने पूली 
चार मह क्रिया कि वनिया्टोरे के उसके प्रति भनुराग को शायद,ये समी 
लोग नी महग करते रहे ह । 


दूसरे दिन वह॒ लगभग दस वने उन लोगो के यहां पहुंची तो प्रायानि 
वैठ्कका दरवाजातो खुला दै, मगर धरमे खालीपन ओर सन्ना मरा 
है! दत्ता कमी होता नहीं हैकि इस घरका वोलना बैठक के दरवाचे तक 
पटु जाने पर भी कानों तक न माए । तास तौर पर दोपहर से पहते-हते, 
या दोपहर कै वाद । 

सवित्तरी ममी धर को टोहुने मेही षी कि वह्‌ देठकरठेकवेक्मरे में 
से लगभग एकाएक प्रकट हमा । 


सवित्तरी ने महसूस किया कि जाने क्यों भाज वह कल की तरह शरारत 
अथवा मुग्धा की चित्तवृति म उसकी तरफ देख नहीं पा रही है । हालांकि 
उसका चेहरा पूरी तरह नहीं देखा, मगर अनुमानं लगाया कि कुष्ठ खिसि- 
पाया जरर होगा वनियावच्चा ] 
सवित्तरी को यह्‌ कल्पना करते क्ट रोमांच-सा अनुभव हज किं शायद 
दस वनियावच्तचे ने उसकी वांधी राखीको पुर्घ॑त जर एकांत पते ही नोच 
फकारहूर्गा ] 
उमे लगाकिःयोंद्िविघा में पड़ी रह्‌ जाना ठीक नहीं) परिवारकेलोगं 
जहां मी गए होगे, यह्‌ श्बुद ही वता देगा 1 वह्‌ चुपकै से बाहर्‌ वरामदेके 
कोन मे रखा फूलक्षाड. उठा नां ओर वठक मे आर-पार तकः विदे वड़े 
कालीन को वुहारना गुरू कर दिया। 
सवित्तरी ने जसे अपनी आंघों ते नहीं, वहिक पीठ पर की त्वचासेदेखा 
कि वह उसी तरह खामोयी को भपने इदं-गिदं लपेटता-सा, दवारा मपने 
कमरे मे गया शीर एक वड़ी-सठी पच्चिका हायो मे लिए, वैठक के वीचमें 
पडी छोटी-सी मेज के सामने सोफे पर पसर गया । सवित्तरी ने तय किया 
किच्ाड़. देते वक्त इसमे हटने को यापांव धोड़ाकऊ्परञ्टालेते को कहना 
ठीक नहीं । वह वाहर-वाहुर खामोद्ी मे लिपटा, मगर्‌ भीतर कडु बाट गौर 
क्रोधमे भयालग रहाधा । हालांकि ममी तक भी सवित्तरी ने उसके चेहरे 
को गीरने नही देखा था, मगर जाने क्यों वह्‌ देमा सहभू कर रहीधीकि 
यह्‌ टपने न्रिसियाएपन की वजह से ही चुप्पा वना वैठा है यौर फित्मी धृतने 
इसके हरीं पर से लगातार गायवरह। 
या्िर वहत धीरे शब्दों मे, भौर वहत सलीन से, उसने पद्ध लिया-- 
“याज, अन्मां लोग कहीं गए हं क्या? खाना पूरा वनात करगरईरहै,. 
याकृ तयार करन को कह गर्हं 2" 
उसन अपना स्तिर्‌ ऊपर नहीं उठाया, लेकिन सवित्तरी के लिए लगभग 
भप्रत्यायित्त वात कहते हृए, तेजी से पिका फे पने पलटने लगा, “हमारे 
लिए एक केप चाय वनाकर दे सक्ती हो तुम ?"" 
सवित्तरी ने मान लिया कि धरके लोगों के वारे मे यहु चायं पा जाने 
पर ह वताएगः 1 बह भीतर गई ओर गै फे चूल्हे परः चाय का पानी चढ़ा 
१ ११२. 1 सचित्तरी स-७ 


देने कै वाद, उसके उवलते पक मे इधर-उधर विखरे वरतनो तथा सामान 
को फरीने से लगाती री | 
चाय की प्यासी भेज पर रने फो वह्‌ सको तो देखा कि मेज प्र 
ध पत्रिका वह्‌ फलाए हृएु है, उसमे यौर्तो कौ नंगी सगीन तस्वीरं पौ 
॥ 
वह्‌ सन्नाकर रह यई खौर चमा क्र उप्र यहां ते जल्दौ से निकल चलना 
पहिए! 
“मम्मी सौम लुकरगंज चते गए है--यंक्ल के यहां) वहीं षाना- 
खाएगे ।" 
उसके मुह्‌ ते निकलने को हज कि म्मेयाजी, भाप नही गए, तो 
वेया माप्रका खाना वनादेने को हमे कह गई हं, अम्माजी ? मगर उषएने 
अपने को रोक लिया कि कटौ सचमुच इसने साना वनाने को कह दिया तो 
उसे सकना पढ़ जाएगा मौर साफ हं कि यह्‌ रादी के धायों से उस अय भे नही 
वंधा है, जिसकी उसने गौर घरके लोर्गोने उपशा की थी-- वेके धर्यं 
भेभतेहीवेधाहो। 
सवित्तरी ने तय किया कि अच्छा, भैयाजीसे क्रैं कि दुवारा भ्राम 
के वक्त आवेगी हम ।' कदी हई, एकवारमीः वाटर वरामदे मँ निकल चते 
मर फिर वहां से तेज कदमो से' फाटक क बादर । सक पर पटवन के वाद 
यह पीठा नहीं करेणा 1 
उसने इरादा किया कि चाय की जुटी प्याती-तरतरी कौ धोकर रव 
जानि की प्रतीक्षाकरने की जष्रते नही भौरनीचे सरक आरद पौती को माये 
परर करती, फुलभाद्‌. हाय भें लिए वह बरामदे कौ दिशा मेँ इस तरहेयटी 
जेते आड्‌, बाहर वरामदे कै कोने भे रखकर, तुरत वापस ठकः मँ भानां 
हौ ।**"मगर उसकी सारी सावधानी मौर मानसिक प्रतिक्रिगाओंको वहे जै 
म्यन्ह वेनो नजर से देव हा हो 1 उने जिर कीनती ठवचा ये हष कौ 
आगे वदते हुए सवित्तरी को कलाई को काणो कसकर थाम तिया, “वर 
क्या समभती है सौीटिया, करि रावी वाघदेनेे तू भरी सचमुच कौ बनिया 
गन म है? 
सदित्तरी पहले तो सहेम उदी, तेकिनि फिर तमक्कर उदकी तरफ 


दशा । दालाकरि वह अपने तई पूरी आक्रामक मुद्रा बनाए था, मगर चेहरे 
पर उसके कुद रप्र वदह्वासी का भाव था कि सवित्तरी कोला कि 
कटी पने सुते हाथ ते उसने कसकर कापड़ मार दिया तो वहं रो 
पड़ेगा 1 
अचानक ही सवित्तरी ने अपनी कलाई दुडाने के लिए जोर से हाय 
टका, तो वह्‌ सवित्तरी मौर अपने वीच कौ मेज से टकराया ओर चाय- 
प्याली-तश्तरी के साथ ही उसकी आंखों पर्‌ का चदमा भी भटके से नीचे 
जागिरा। । 
उसकी छाती वाला हिस्सा शायद मेज के किनारेसे टकरा गया था। 
उसके चेहरे पर ददं का खिचाव उभ आया था! इसीमे उसने किसी तरह 
सिर उठाकरसवित्तरी की ओौरदेखा, तो चदमा न होने से सिफं एक धुंघलका- 
सा महसूस करके रह्‌ गया ! तभी सवित्तरी ने कड़ककर कहा, “दुगी एक 
भापड तो सारी गण्डामीरी भूल जामोगे । माने दो आज अम्मा-वाबरूजौ को 
च ॥ 4) 
वह चीते कौ-सी पुर्ती से अपने-जापको समेटता-ता नीचे भका ओर 
सवित्तरी फे पांव पकड़ लिए, “सवित्तरी, तुम महरिन होकर मालिक के वेट 
को पीटोगी ?" 
वह्‌ इतने वेतुके तरीके मे रो रहा या किं सचित्तरी को पित्ते के किकि- 
` कै से लिजलिजेपन की भनुभरूति होने लगी । पहले तो उसने अपने पांव 
द्डाएु भौर फिर उसे सोफेपर सीवे विठा दिया, “भव वहुत नौटंको ना 
कसो, वबुवा } कोई आ गया तो फजीदत हो जाएगी यों तो वहत हीरो 
वनते हो, मगर एक दही कटके मे पी-पीं करने लगे 1” 
सिरके लम्बे वालों के माये पर विखर आने भीर चदमा न होने से 
लोगे मिचमिचने के कारण अव वह्‌ बौर भी अजुवा लग रहा था। 
सवित्तरी ने दूंदृकर, चरमा उसकी आंखों पर लया दिया आर उसके माये 
परके वालो को हलके भटकेसे पीच्ेकौ तरफ करते हए कहा, "वहत 
दिलीपकुमार चनते हौ । कभी किरी अनवरसिटौ वाली के हायों पिटाई हौ 
गज़तो सडक पर रोते फिरोगे। चलो, अपने कमरे में जाके वाल संवारो 
जौर पट्ाईकरने वो । ये क्या नंगी ओौरतों की तस्वीरें लिए वैढे रहते 
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दौ 1 दो-दो जवान वदने निर परह, गौर वु्टं खरम नहीं !* 

पनी वाव चतम के हृए्‌, सवित्तरो ने नोवे कालीन पर्‌ निरी 
पत्रिका कौ उठाकर विदो-चिदी करम रेदान म दाल दिया बौर व्याली. 
चश्तरौ उठाकर, वा्वेदिन को तरफ़ निकल गई 1 मेज पर पदधा चमा देने 
कै वाद वह्‌ वाहुर निक्लौ मौर करुहेदान को टक ते वाहुर, सदृक िनारे 
की नाली में उट आई । 

वटक भें लौट आ, तव कटी घ्यान नाया क्रि इन सारे ममेते मे शद 
का जत्त-च्यस्व टो गरईहै। संयोग कौ वात कि बाज विना ब्ेवरी पहने ही 
चलौ आदं । 

वह्‌ उठकर नघनमुच मधे वपने कमरे मे चला गयाया। 

यव नव्रित्तरी ने जनुमव क्रिया कि इन बीच तेनी से जो बुद्ध धरित हो 
गया, इमे वह सूद टीक-रीक नदीं समक पा रही हैक यही दोना चाटिएया 
यानी 1 हानांक्तिउनने अपनी बदह्वासोमेंही क्हाथामगरतयटैकि 
उमने यद्‌ कल्पना नहीं की होमो कि महरिन को मौकावके वाहुर कौ कोई 
चीजकहनेजारटादहै। 

खुमुर-पुनुरयामजक्र मेही नही, नक्र यह मुने में थायाहैफिवद्‌ 
शायद गिवचरन से नही । तो क्या वह्‌ सुद अपनी मां कौ निपरति मे पटच 
केकरीवदहोततीनार्टीदै? 

वह तिष्ठं बौडमपना वग्ठके, चृपत्राप अपने कमरे मे दारवैवादै, चो 
यह एकाएक याद ला रहा दै कि एना कठरई नही किङ्िनीका उपने निकट 
माना च्ते कग, तकनीणदेह्‌, या अनूवरा लगता हो 1 जव-जव लोकमव, 
अंतादा अथवा परिस्थितिं के चनते वह नियेष दरततो दै, अग्ने स्वरी 
दने को ज्यादा तोव्रता से मटून करने कौ अनुपूनि दोनी दै 1 त 

भां यनाती थौ करि उनको शादी निफंम्पारह्‌ वपंकीउप्रमेदहोमरई 
थ 1 सवित्तरी बोम होने को ना गदं मौर उनका उगना गमने ने पके 
पौदे का उ्यना टोता जाता दै।क्मउच्रमेदी उमकोभी यादी टौ गईदोवी, 
सो दु्ठ-नुव जो होते होदि, यट पनी हौ यादो को गढ़ने लयन कौ विरवना न 
४ त -पोदा निवरा चने तकम बह स्यरा षंग पूल कौ तदद्‌ ड गया । 
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उसे खुद लगा कि वनिया द्योरे के रुमां सा हो जाने ने उसके गुस्से को विखरा 
दियादह। अवहंसीञने कोटौ रही है.कि जव इतने कमजोर चित्त का 
तो जभीसे यौरतों की तलायमेक्योदौ यया ह? 


लव वह्‌ वापस लौट जाने की वात सोच रदी थी भौर हमजारहैर्ह 
कहते हुए निकल जाना चाहती थी, मगर कठोरता वरतना उससे ही नहीं ` 
पाता है । गुस्से मजो हो जाए, सामान्यतया किसीका जी दुखाना,. उसे 
खुद अपने विपरीत जाना लगता दै । वह्‌ महसुस करती है कि जो कु वह 
है, सिफं अपनी तारूण्य-मरी काटी-मात्र से नहीं है, वल्कि अपने संतस में 
वादलों की तरह छाए रहने वात्ने इस स्व्री-तत्वके कारण भी है, जो उसे 
तमाम प्रतिक्रूल स्थितियों मे भी याद्रता में किए रहती दै । 

वह्‌ उसके कमरे तक चली गई । वह्‌ आंखों पर तीलिया उलि, चार- 
पाई पर पसरा पडा था। सवित्तरी के आने की आहट उसे लग गई, इससे 
साफथा कि सवित्तरी के साय घटित हुमा प्रसंग अभी उसपर से उतरा 
नहीं दै। 

उसने तौलिया हटाकर देखा, अनुराग कै चेहरे पर परास्तत्ता का भाव 
या। 

सवित्तरी एक हाय से पदे को पकडे कु क्षण चुपचाप खड़ी रही भौर 


फिर पदा, “भैयाजी, भापके लिए खना वनाना होगा ? भम्माजी लोग 


कुष्ठ कह गई या नहीं ?" 

सवि्तरी प्रतीक्षामें धीक वहु कुक, तो इस पीठ पर लदी हु 
सी स्थिति से मुक्त हो! खाना वनाना हो, तो उसमे जी लगाए, अन्यथा 
वापस लौट चले 1" मगर उसने कोई उत्तर दिया नहीं । कुद क्षणो तक एक- 
टक सवित्तरी की गोर देखता रहा, फिर घीमे से होठ कपे ओर जव तक में 
र घ जान्रु बहकर वाह्र तक आते--तेजी से तौसिया सपने मुहु पर कर 
लया] 

सवित्तरौ को लगा, उसके पांव दलदल मे हौ गए ह । थोड़ी देर के वाद 
यह्‌ मुदी भौर रसोईघर की तरफ चली माई८1 

जव तक म सवित्तरी ने आलू-गोभी की सन्जी वनाई भीर दो फुलके 
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सेककर, थाली मे खाना लमाया--बह नीदमे हो चुका घा। सषित्तसै 
करौव गई, तो देखा, तौलिया हट जनि से मृं सुला पड्म है मौर अव, इस 
चेक्त, उसे चेहरे पर कु देर पहले फो-सो आङ्रामकता कटी दिषती गेही 1 
सवित्तरो की कल्पना में वह्‌ सारा पूर्व-दश्य उभर आया जव वद्‌ सवित्तरी 
पर एक पुरुप की तरह हावी होने को कोशिश मेँ आक्रामक मौर भसवुतित 
लग दहा था। उसके चेहरे भौर आवो मे वन्य पयुकीसोजो कौ उस 
वक्त भी, खव मायव थी । व वह्‌ कुद्ध निरोह्‌ लम रहा पा} 

सवित्तरी का “भैमाजी, वाना खा लें 1* कहना उसके वयेहरे की च्वचा 
पर मक्वी के बैठने की तरट्‌ घटित हुआ मौर उसने अवकचाकर भासे लोत 
दी। पद्धतावे गौर हतादा में उसकी आंख निहायत दीनता-मरी लग रही 
यीं मौर उसने चारपाई पर ष्डे-पटे ही, धीर से सवित्तरी के हाय को मपने 
दायो में ते लिया, तो सहसा हटत्ति नहीं बन पड़ा । सवित्तरी मे वह सहारा 
सता दरभा-सा उठा भौर वाश्वेसिन मे दाय-मुंह धोने के वाद, सौधे खाने 
की मेज पर पंच गया । 

सवित्तयी ने थाली सामने रघो भौर दूर टंगे तौत्तिये को उसके हापों 
सें देती वोद, “भयाजी, मुहं चो षोड सो" 


5 


अलोपीवागमें राजरानीके फ्लैट पर वह्‌ आज लगभग दस-ग्यारह 
दिनों के वाद पहुंचा था । राजरानी सवते ऊपर, तीसरी मंजिल पर रहती 
है मौर घर की वनावट कु एसी है कि नीचे की मंजिलों से कोई भापसी 
सरोकार नहीं । 
सिफं सवा छः वजे थे, मगर सदियों में चोट पडते दिन के कारण गली 
मे अच्छा-वासा अंधेरा हो गया धा । साइकिल में ताला लगाकर, मकान के 
भीतरी गलियारे मे खड़ी करके, वह ऊपर की मंजिल के लिए सीडियां चद्ने 
लगा 1 सीदियों पर भी अंवेरा था 1*-"मौर, शायद, इसीलिए राजरानी के 
पलट के वरामदे मे भरे अधेरेके पार का द्य उसे साफ-साफ दिखे गया । 
पलेट का मुख्य दरवाजा वंद था, वरामदे की वत्तौ जली न थी । वैठक 
वाते कमरे में भी बहुत तेज रोशनी नदीं थी, मगर अंधेरे मे चलकर अनि 
के कारण भटनागर के हाय में थमा कांच का गिलास मौर उसमे लगभग 
माधिरी धृंट-भर को रह्‌ गई शराव भी उसे साफ-साफ दिख गई 1 
, राजरानी सामने वाले सोफे पर पीराणिक नायिकागों की-सी अलस 
मुद्रा मे अधलेदी पसरी थी 1 
उसे अचानक ही याद माया कि भाज सुवह्‌ दी तो निगम साटव कह 
रहे घे कि जलोपीवाग में (मंजुशरौ कल्या मंदिर' खोलने की योजना वना रै 


क~ 


ह| 
मंजुध्रौ राजरानी की दिवंगत वेटी कानामथा ओर राजरानीने 


निगम साहग के ही नदी, सुद उदे भी वतायायाकि वह 
निगम सादवसेही हृदं थौ गौर्‌ बव यह्‌ प्षयूदै। इसी = 
जनादन कौ यहां, अलोपीवाग माना दता है । स 

भीतर के परिदश्य ते दद्य चद्िठि मीर ह्नप्रम हूभा-र 
उततरेकोहूमादहीथाकिष्ट्ने खट्‌ से यसम्देफौ, मौः 
नमी शीयं प्रर की वत्तौ जल च्टी। 

“अर, भाप हैँ मास्नावे 2” क्टूती राजरानी उषे दित्कुस सामने 
पहुंच गई, “म ज सोच, सोढो पर ते ऊपर उटदरी आवाज एकाएक खामोच 
यो हो गदु ! पष्पूरम ठो गी ठेठनेखेन्ही लौट है, जनि कव सीट 1" 
ममर जाप भौतर बाइए ना ? एक्‌ ध्यात चाय पीते जादृ । कल निगम 
साट्व वतारटेधकिबापवहूको सै बाएं गौर पितामी वनने वति ह 
मगर मिटा का दन्ता त्तो आपकर हाथों मे कमी देवा नही 1" 

राजानौ एमे हसी जैस बराम्दे पं ड़ किसी नौसिषुमा चोर षररहंष 
र्दीदहौ। 

वह्‌ अजव मानसिक सक्टक्ती स्थिति में फस गया । किसी तरह बोला, 
“टसा है, जव परु महामणय धर पर नदी है" "बेकार मे आपको “ईित्ट्ेन्स" 
होगी) 

“अरे, भई, यदी तो म मरको वताना चाहती दं कि दिष्टं" होने शी 

कौं वात नदीं ।“ कृते हृए, राजरानी ने कुण्डा गिखकर, दरवाजा प्रा 
खोल दिया, “माइषए्‌, जाद्‌ }* कटने मे मंद, शायद, दुद ज्यादा सुला बौर 
जनार्दनं को लगा, लायद, राजरानीने मी कृते रख टै 1 उसके कमरे में 
पांव रखते ही, कोच परर लगभग प्रसरे पटे भटनागर कौ त्वचा पर लगमगर 
व॑ती ही प्रतिन्निया हई, भैती मेना के पीठ पर वेव्ते हौ तालावमं परी र्भ 
की खाल धरटोतीदै। 

भटनागर के मृट्‌मे जद इम वक्त पान का यीड़ा पराचा, द्रसीतिए 
(नमस्कार का उततर उने सिफं विर हिलाकर दिया ! राजरानी उसे मट- 

नागर साटव के सामने ोहकर, भीतर चली गर्द । तगमग पांच-सात मिनट 
वाद चाय-नमकीन लिए लौ, तव तक मे उनादेन को लया किह भट 
नागर साव द युद्ध करते-कनते धूरो त्द्‌ यर चुका > " 
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इस पूरे यंतराल मेँ भटनागर पान को अपने गुख-मंडल म स्वति इए, 
तफ उसकी र देखते रहे थे । उनका देखना न अजनवी को धूरने जसा 
था, न परिचित क सामने होने जसा । जनार्दन को महसूस हता सदा कि 
जसे वहु “सर्च॑लाषट' की रोणनी में चिरा है जीर भटनागर साहव की चुप्पी 
वाज फी तरह उसके मनोजगह मेँ भष्टं मारर्टी है । यह शस्स दूससरोके 
अस्तित्व में धरसता-ता मादूम पडता है । जनार्दन के दिमाग में अचानक यह्‌ 
कल्पना आई कि दाया-हपं ग्रहण करके परकाय-प्रवेण में दक्ष यह्‌ आदमी 
जव कभी निगम साह्‌व के आमने-सामने होत्ता होमा, तव निगम साहूव 
कंसा अनुभव करते होगे ? इधर राजरानी ने चाय दछोटी तिपाई पर रखी 
ही थी कि जाने कंसे जनार्दन कै मुंह से निकल गया, “निगम साहव से इधर 
आपकी मुलाकात कई दिनों से नहीं हुई, शायद, भटनागर साहव ?" 

राजरानी मे हुई प्रतिक्रिया को उसने देखा तो नही, लेकिन जसे सुना 
हो । आंखें तो उसकी भटनागर साह्य में ही अटकी थीं! भटनागर की त्वचा, 
उसे लगा, पानी की तरह दुधर-उधर वहने में समर्यं है । उसे यह्‌ अहसास 
योडी-सी दहएत मे डालने वाला-सा लगा कि इस वक्तं एकाएक एेसा मह्‌- 
सूस हुमा दै, जते इस व्यति की मांसे चमगादड़ों कौ तरह जपने दर्द-गिदं 
उड्ती मादूम पड़ रही हैं । 

इस वीच भी भटनागर ने एक शब्द नहीं कहा, मगर उसे जने क्यों 
लगा कि भटनागर कौ वाते सुनते-सुनते उसके कान थक चुके दं । 

राजरानी विस्वुल उसकी वगल वाली ब्रर्मी पर वठ चृकी थी । शस 
ौरत मे जाने कंसी एक मायावी-सी ऊष्मा है, नपने निकट वे व्यक्ति पर 
अपने को हवा में वहती गंध की तरह उंडेलती है । पष्प की "ट्यूशन" के 
क्षणो मे भी वह्‌ मवसर एसा अनुभव करता रहा है 1 भौर इस वक्त तो 
जव साप-साफ अनुभव होने लगाथा कि वह्‌ सिफं सपनी मांसलता की 
उप्मामें ही नही, बल्कि अच्छी-वासी सात्रामें सी ह शम्पेन' मे भीहि) 


जनार्दन भी विमूट्-सा अपनेमें ही घंसा दिया गया-सापड़ाथा कि 
उस पता चला, जानि क्से गौर कव, भटनागर साहव वार्तालापमें हो गए 
ह जसे जनार्दन के मनि से पहते अधूरी द्ुट गद्‌ वातको पूराकरनेजा रहै 
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हा 1 ~ 
“तो ेसा है, राजरानोजी, कि जो उदाहरण उस ` सिप्त्तिते भर्ग 
मापको दै रहा या, वह भीप्म-पवं म से घा , भोष्म पिितामहने भुपिष्टिरस 
फहा था कि भोजने करते समय हाप-पांव धोकर, पूर्वाभिमुत होकर पंघ्ना 
बा्िए्‌ । जहां तक हो सका है, मने अपने जीवन मे स नियम को निभाया 
है। पचाप्तकीउघ्नमें भोमेरौ अच्छी तेदुष्स्तो का रहस्य यही है ।*** 
क्यो, साह्व, आपकी उप्र क्या होगी ? यही तीस-दइकतीस ? आपके सन्म- 
स्यान में नया वृहस्यति उच्च क है यानी इवनास्टेड ?' भौर केर मे पदमा 
भौर युक है ? हा, निगम सहव क्या हमे पाद र रहे घे इस वोच कभी ? 
इर सम्ब मरते से सचमुच मुलाकात नही हुदै । फहिएगा, फभो हमारी 
तरफ निकल माए, तो शतरंज रहे । हां, तो राजरानीजौ, आप क्या जिह 
कररही धौं कि फरंावाद की तरफ भाप इसी महीने जाने बाली है?" 

हा, मम्मीजौ का वुलौवा जया है । यहां निगम साल्व बन्बिरोख 
एक स्कल खौलना चाहते है मौर उद्घाटन हमारी मम्मोजौ से करपाना साए्ते 
है । पापा तो, मापको पता है, जव हम सिषं दस पो फो यी, तमी पत फते 
ये । आपके टरंसफर का षया हुमा ?” 

“यहां क रक मनतं एसोसियेशन" की तरफ से भेमोरेष्डम' ससा है 
लखनऊ । माजकत ईमानदारी का मतसव हो गया है ज्यादती । सैर. अय 
सरकार हमारा यहां से दरंसफर भी करेगी; तो जहां हम षाग सौर शेमो- 
शन पर । फर्दावाद से भाप हम सोमो के तिए दो यदिपा-सौ परं दूरे 
आएंमी-* 

जनारदेन को लगा कि जंते अगते किसी भी क्षप यह ष्यक्ति अन्म 
सो, मै चन्रू 1" कह देगा मौर इसका उठकर जाना, राजरानी के पास माप 
फे घायल किए हुए पु कौ तरह ट जाना ्टोगा ! एकाएक हो ष भपमी 
प्री शक्ति लगाकर उठा मौर 'भच्छा, नमस्कार !* कता, हाप सो 
जोड दोनों क मोर घूमता, बाहर यरामदे मे निरस कराया । 

सीढटियां उतरते उते लगा, जसे भेदको पर से पाड प्ते उतरा ले । 
"उसे उन दोनो का सम्मिलित उहाका, हो सफलता है, सिं अपनी कल्पना के 
कारण ही भुनाई दिया हो । ह रकता है, राजरानी षो बुरी परे तीभ- 
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फार, अपनी साल तक तेजने का उद्यम भटनागरने वास्तवमेंन किया 
हो । होने को यहभीहो सकताद कि भटनागर ने उसके वरामदे से नीचे 
उतरते टी पादो कि भ्यट्‌ चरूतिया कौन था?" भौर राजरानी ने "मास्टर 
साहव !* कहते हए, भटनागर फो वह्‌ किस्सा सुनाया हो, जिसे वह मास्टयें 
की निरीहता को लेकर, लुद उसे सुना चुकी १! । 


यहां चतुर्मात्न म ज्यादा मारक उमस होती ६ । वहु पसीने मे लथपथ 
हो चुकाधा। गलियारे मेसे सादित चाहुर निकालने से पहले उसने रूमाल 
ते अपनी छाती मौर पटपर का पसीना पोटा, फिरतेजी से सादकिल 
घलाता निगम साह्व के पर की भोर चल पटा । वह्‌ खुद नहीं समभ पा 
र्टायामिः इस वक्त निगम साहूवके घर जाने की जरूरत ही क्याह। 
जाने क्यों उतते सिफं एतना अनुभव हुभा फि भटनागर प्रेतच्छाया की तरह्‌ 
अभी भी उसे भस्तित्व पर लदा हुभा है । उसने असमंजस भें होते-दोते, 
ततः दोटूक फंस्ला ते लिया कि अव राजरानी वाली ^टुयूदन” पर जाएगा 
नहीं । । 
'वातवेल" बजने के साय ही पिरसीमे ` उटने भौर कमरे भे गुध बजने फी 
आवाज सुना पड़ी । . 
"कौन द ?' के जवाव में हं, निगम साह्व, भट !" सुनते दही, निगम 
` साह्य > दरवाजा खोला, तो दरवाजा एकाएक युलने पर तेज हो चली ह्वा 
मे एराव की गंध जनार्दन के नयुनो तक चली आई । जनार्दन को याद हो 
मागा कि भटनागरभी पिए था भौर वरी देर तक पान चचाता रहा भा, 
फिर भी, शराव तो एराव ष । 
उसने सोचा, निगम साह्व से यह पि इस वक्त वह्‌ वापस लौट जाए, 
क्त विसी वक्त, विन्तु अभी यह्‌ अपने च्टिकेपन मे ही था कि निगम 
साट्व ने उरका हाय पकटु लिया मौर भीतर कौ चते । वाये हाथ 
ते दरवाजा वंद करते हए, योल, "जाप वहुत ही संफोची ई, भट्ट 
साहे 1" । 
जनार्दन ने देखा, निगम साहूव के.उठते वक्त दाय कीरठेसलगने से 
मेज पर भे नीते गिर पदी पीतल फी तप्तरीः कालीन पर उलटी पडी द 
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मौर दलमोढठ चारं गोर द्टिटकी इख वाह कौ गवाही दे रहौ है नि निगम 
साहब भाज पूरो मुक्ति मरह । श्रीमती नियन फंडावाद मई है, जघने वदे 
भाई के यहां । वहां उनको भाभी का देदां्त दो गया है । यह्‌ वात दह्‌ मट- 
नागर को भी वताना चाहता था, मगर वह्‌ शच् भीप्य-पवं से एरंवागयी 
पर्दो तक इतनी तेजी भे खीच ले गया सारे प्रसंग को, कुट कटने की गुंदा- 
इश ही नहीं रही । 
निगम साह्व सोके पर वैठ चुके ये ओौर उनका दस वक्त का वठना 
सचमुच, निप्णात रामकवा-वाचक का-सा वैटना था 1 द्हिस्की के सुरूरं मे 
सूत-भर चेहरे पर से वाह॒र कोखिल बष््सी स्वचाके कारण, 
आघ्यात्मिक मुद्रा मे वैठे प्रतीत द रहे थे 1 उनके चेहरे पर, आंचों 
नागर वाली वात कतई न थो । काडयापन ओौरहिकारतमें सने आदमी 
की नहीं, अपनी सम्पूरणं निरद्धलता मे इूवे व्यक्ति की-सी निरमेतता निगम 
साहब को लगमग दिव्य वनाए हए यौ । जसा इस वक्त, वंसा खिला-चिला- 
सा व्यक्तित्व निगम साहब का, जनादन ने इससे पटले कभी देखा नहीं 
था। 
बह अभी भसमंजसमेंदही थाकि निगम साहवने सिगरेट उलासी 
मौर उसे हुक्के कसी शक्ल मं करते हुए, वोत, "मे करीव दो षंटेते 
चुप मे पड़ा था, भटर साद्व ! अरे सराहव, जानि कया हुमा कि मँ भाज एका- 
एक अपने "पास्ट" मे चला गया । मुभे जपने वाप-दादां के चेदरे पाद 
भति चते गएु ।*--ओीर खुद भपना चेहरा, जव मँ यहां सी शहर के परि- 
याग टेन पर उतर था भौर फोते मे हाईष्ूल-इंटरमीदिएट के सर्दी 
फिकेटों के साय सत्तू वंधा पड़ा था गौर पसे ये-- सिं सात सूपे !** "तर, 
वो लम्बी कहानी है { आपको जरा कष्ट दगा । नीचे तद्तरी गिरी पड़ी 
होमौ । सामने आलमारी खुली पडो है ! इसमे थोडी दालमोठ सेते आए } 
हीं भगौने मे रसगुल्ले पदे होगे-चार ठो एक दूसरी तश्तरी मे अपने 
लिए तेते अणएं । मौर चम्मच । मै जानता हं, आप लेभे नही । दस्भसन यह्‌ 
चीज, जिसका नाम चाराव है--या तो 'भिल्टी कांशस' से सफर कर रहे 
लोगो कैः पीने की चीज दै--भौर फिर या छषी-मुनियो-शाययो-कवियो के 
-पौनेको चीज! बाकी केजो लोग इसे पीते है, अपनी जिन्दगी ओर श्राव, 








दोनों को खराव करते हं ।“ । । 

जनादन कौ लगा, निगम साहव इस वक्ते घर्मासन पर वडे-से वोल रहे 
ह । उनके कहने मे एक अमूतं दवाव-सा है। ५ | 

वह उठा। वापस्न लौटा, तव तक में निगुम कांच के छोटे-से' सरुव- 
सुरत "कटवर्क' वाले गिलास को सम्पुणं कर चुकेये भौर वफंकी शुगर- 
गचुव जैसी रावल वाली डालियां ऊपर तैरती वास्तव मे माकपंक लग रही 
यीँ] 

जनादन कौ उम्मीद के विपरीत, इस वार, निगम . खुद उठ खड हुए 
मौर जव फ्रिज के पाससे लौटे, तो वियर मगमें रवत लिए हुए 1 

जनादेनने गौर किया, सोफे पर पालथी मारकर वैठते मे निगम साह्व 
पहते क्छ क्षणो को अपने शरीर को साधते है, जंसे योगाभ्यास कर रहे 
हों । पानी ओर वफं मिलाकर, निगम ने शर्वत का गिलास भी ठीक वसे 
दी लहे मेँ तैयार किया, जैसे व्हिस्की का गिलासहो] ` ` 

हां, तोम जापसेक्हरहाथाकिये एक एेसी चीज है, जो तीसरे 
पेग पर जति ही आपको अपनी जगह परसेयातो कान पकड़कर उठा 
तती दै, या कंधे पर हाय रसते हए । या आपको दुर "पार्ट भे धकेल देती 
है, या डीप पयूचर' में । अगरेजी गलत इस्तेमाल कर जाऊं, तो माफ करे । 
दरजसल ये जौ ब्स्की है, मगर सच्ची है, तो यह अपने-आपमें “सुपर 

"य" है श्रेमर' की वंदिबों से आजाद ! यह मादमी को पैरसेसिर 

११, सिफं "तत्त्व" वना देने वाली चीज ह । लेकिन जंसाकि मने कहा, ये 
सवके लिए नही, सवके बूते की नहीं मौर सवकी दोस्त नहीं "मगर भट 
ताह्व, चिलीव मोः" "इस ह॒रामजादी को अगर जापपा गए, तो आपके भीतरी 
केयास' भं भापकी सवसे वदी हेमददं है यह ! हमराज ह ! हम-विस्तर द! 
म-स्वाव है 1" | १ । 

निगम साहव ने अपने सिर कौ लके से भटका, तो लगा, जसे सिर पर 
गरा पानी भटक रह हों । जनार्दन को लगा, वहां राजरानी गीर भटनागर के 
मने ने उठ आना आसान. था । यहां निगम साहव के सामने से. चल निक- 
ना गुदिकलहै। ` । ५ । 


“सा है, भटर साहव ! कभी जिदमौ म मौका मिलेगा, तो भाप भौ पवग 
श्य  सवित्तरी 


कि पावमेंचुभे कटिको निकलना एक बीजै भौरहाथों मेथमेक्त षो 
फकना, विल्कुल दुरो चीज । संर, ये षर सग्ेज' कौ चीज है, शवेत हे 
समम्प्ना मुषिकिति है !“ 

निगम सहव हये, तो कमरे के वौचोदौच रखा गया पैदल पवा 
भौचकका रद गया प्रतीत हमा १ 

“भ्लीजिए्‌, एक "एक्मपेरोमेष्ट' करते है, मिस्टर भटर} जपतो, सं, 
आादतन चुपर्वठेहीहै, ममी खामोश हो जाता हूं "गौर जाप ये “भिरा 
कैल" देखिए, यभ सुद लपनो आंखो से--वत्िः कटं फि कानों ते देविए 
मौर मखो स्ने मुनिए--कि मे सपने भीतर इका हो चुकी 'दुपर सगवेज" 
को भापके णवत के गिला भे दयोड़ देता ह--नादुई धुकनी कौ वर्ह !**“ 
भनि माप्सेक्हाथाना, कि तीसरेपेगमे यया तो षाष्ट" मे पटचातौ है, 
या “पमूचर' म? नी भाज जरा गिनकरतीन धृट दार्वत पितौ सदी 
पहे--मौर फिर घ्यान समां आप, तो जोतपौ हो जाए, जनाव ! आपि 
जानते हैँ किम क्रिमीनल केसेज 'डील' करता हूं । एक मुवनिकित से मेने 
चौथे पेग मे उगलवा लिया कि हां, उसने वीस साल पहने एक कत्त क्रिया 
था, जिसमें उसकी नामजद प्पिटं तक नहीं दं हई । गाव की टोट नदीम 
बाढ़ आई हृं यौ गौर वाद में दोनों मासतमो वह गए) एक उपर वत्ति कौ 
किरपा से यच गया, दूसरे कौ साप्रा वहुकर, जाने कटां निकल सई \ तपः 
वह्‌ तेज था, मगर श्ट कौ मारके वाद कतिना वैरा? तो मिस्टर 
भट, कना मँ ये चाहता हं भापस क्र मादमी की "लाद्रफं में दुघ यास 
'ममेष्टूस' मते ह । अव देखिए, कोई नीं जानता कि कथ कोई क्रत कर्‌ 
वेमा । अवर सें आप फ गए, फंस गए !** "-मापको मेरी वातो मे लगता 
हीमा किमे बहुकं चुका ? मेरा जवाव होया कि अपनी सही दटौनमेभा 
चुका हं । मिस्टर भट माप देखते है ना--्मे काफो घटे कद ऋ। मादमी हं । 
जितने में दूव जाऊ, उतनी दूर तक वेद्‌ जाना मेरीभेचर'मेनही्मैने अपनी 
लाईफ के स्वीमिग दैक" वना लिया है सजरानी का फोन आपतते पते 
मुम तक पहुंच या चा--'लेकिन सवाल ये है, मिस्टर भट, कि हम जरूरत 
भरसे ज्यादा कौ उम्मीद ही कथो करं दूसरों घे? भव देखिए, मापकी 
वादः इनी वेल -एजूकेटेड मौरत ह॑ कि उन ूनिविरी या कम म च्म 


कालिज में नेक्चरर्‌ होना चादिए--घापने, गायद, कीं 'एष्लार्ई भी 
करयार्थीद्?-- मगर मप्रादमरी स्कूल चलाताहूं । मेरे यहां ¶े.स्वेत-- 
जनी किसी चीज का कोटं वजुद ही नीं 1""*राजरानी कहु ररी थीं 
"मास्टर्‌ मादव वहुत पविच्र आदमी हुं । पवित्र आदमी का हाजमा कमजोर 
होता! यकीन मानिए, मिस्टर भेट, राजरानीजी के एस कमेण्ट' परर्ग 
दीवाना दौ गया, शौर पूरा गिलास एक सांस मँ गटक गया }” 

पना वाक्य पूरा करते-करते, निगम साह्व ने गिलास उठाया बीर 
एवः सास्र में पूरा गटकने के वाद, धीमे सेमेज पर रख दिया जैसे विदा 
कार रहे हों । उनका चेहरा अव भौर मूफियाना हो गया था। उन्दने धीमे 
से आंखों परसे एेनक हटति हए कहा, “माद्रनस श्री, प्वाद्ुट सिक्स है 
दे उतारकर गायत्र कर दीजिए--चारां तरफ अंपेरे से भी ज्यादा दहुदत 
म डालने वासी 'स्वस" भंवर की तरह धूमती मुभे दवोच तेगी । “मगर 
मेरी नेचर' मे ही "एडजस्टमेट' है । म एक एवस्टरा एुनक हमेदया अपने 
"पोरटफोलियो' मे रखता हू । = 

जनार्दन को लगा, जैसे निगम साह्य एेनक उटाकर नही, आंयोँ पर की 
चमडी उतारकर दिखा रहै दो । वह्‌ गख हतप्रभःहो गया । एराव पी लेने 
पर व्यते ह, कभी गुडो सौर कभी फकीरों-की तरह्‌ बोलने लगते दै-- 
इतना मुन रखा था। कर्दवार्‌ टलवे मुरूरमेंदेयाभी धा, मगरभाजसे 
-पहते हमेधा निगम साद्व फी मोर से पटल हृ भिः उसे यथासम्भव जल्दी 
मौर निहायत गंक्षिप्त वात्तलापमे ही विदा.कर दिया जाए । भाज पहली 
यारद विः निगम साह बु इस किस्मकीमृद्रा मेंदिखरट , जसे सारी 
रात उरकेः साय वितानी दहो । | 


सचमुच लगभग पीने ग्यारह का यवत हौ गया, घर वापस पटुचते । 

मीता दस वीच चिता मेंग्दी ह, यह्‌ दरवाजा खौलनेसे पहले कै 
उरके 'कौनष्ट?" कीञआचाजसे ही भाभास मिल गया धा । आज से पह 
यभी एेसानदीं हुमाकिनौ से ज्यादा ववत हो गयादौ । अवसर मीत्ता 
चिद्ाती रही कि हो तुम सचमुच के मास्साव !' 

सुनील सो नुका था । मीता सव्जी गरम करने षवौके में चली गर्तो 
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वह भी वहीं पंचक, मासन खचकर बैठ गया । खाते तकभ सारी वातत 
बतादीं।यहभीकिगन्तसे अलोपीवाग्वाली ृदरुयन' प्र नहीं जाना है 

“मुभे इस सस्र की दो. वाते बहत बन्धौ सगो येद भ कपट नहु 
है। 


रानीके अ वीव "एडजस्टमेट' है । मार्‌० टी° यो० मटनागर इस "ड 
जस्टमेष्ट" को नहीं तोड़ सकता । भरे स्यात सेनिगमइनदो भौरतों के सा 
चैतेही जिदगी गुनाररहेहै,जैतेदो एेनकों के साय ।* 

“भीर, मास्सावजी, माप है किदो गोरतो के वीच देतेहो गए 
जसे कोई नदी पार करन को उतावला दौ नागों मेहोग्याहौ! एक नार 
म उसका भिस्म पड़ ह, दूसरी मे भाता #» मीता विलविताई, वह संकोच 
मे गड़ गया। 

बोला, “तुम फिर भेरा मजाक चेनाने पर उतर आईं [“ 

“मरे, भई, वो भी आई थौ । घवित्तरौ ¡ बड़ी देर तक मग्रवालके 
घर का किस्सा सुनावौ रही। अनुराग नाम है उसका । सवित्तरी फा दीवाना 
हमा जा रहा है । कह रही यौ, (मारे मास्टर साहब तो देवता मादमी 
है "मैने मजाक कर दरिया, देवतादक्षिा के लोभ होति दै !' बोती-- 
श्राणभीते ले, तोदिया ज॑सान मातम पड़े ।' उच्छा, तुमष्सधोधेमें 
कभी न रहना कि सीधी गंवार सल्ृकी है । बहत "विरी" है । क्दती ह-- 
शरारत पर उतर घाती हु वहजी, तो भपना गरव वाप श्रूल जता है-- 
नगता है, जाने सिफं ऊपर वालि की विधिया हं ॥"““जच्छा, सुनो, निगम 

हव कु मेरी भप्ौकेशन' के सिलसिने मे भौ क्हरहेये?" 

“कट रहे ये--हं स्कूल चलाने का धया भ एक "सोशल श्ादमः 
¦ । खरी समाजवादी सरकार हो, तोहम जैसे लोग जनों ङ्स दिर 
एं । नकि हमारी सरकारे सुद अपने बाज तक शट इण्डिया कम्पनी" 
है, मौर इनका घंषा भी समाज को दूटना-वस्नोना >~ -~^ 


ह्म जते लोगों की गुमट्यिां भी चल रही दहं ।'“ “मौर जानती हो, मीता, 
उत भादमी ने उन्त में क्या कटा 7" 

मीता ने मपना चेहरा पूरी तरह उसके सामने कर लिया, दती कुं 
नदीं । 
"योल करि "आपने मुभे नंगा देख लिया । मुभेमाफकरदेगे, तो 
आपको भी शांति मिलेगी ।'***अजव ` आदमी है 1 हां, तुम्हारे लिए भगत- 
तारनं डिग्री कालेज की मैनेजिग कमेटी कै मेम्वरों से वात करने का वादा 
भी कर रह ये । फिलहाल एडहाक एष्वादंटमेण्ट' ही हो जाता, तो भी 
काफी या। हम लोग अधरम रंगे हुए से जमीन पर पांव टिका सेते 1" 


चारपाई पर पहुंचकर, जनार्दन ने मीता को धीमे से पनी गोर किया, 
मौर मुंह खोलकर, जोर से सासि छोडी, “जरा देखो तो, कहीं मेरेमृंहसे 
शराव की वदद तो नहींमा रही? । 

मीता को ञआश्वये की मद्रा में होते देख, वह्‌ धीरे से हुंस पड़ा, “नही, 
भई, तुम्दारे मास्साहव ने 'व्दिस्की नदीं पी है, सिफं श्वत ही पिया है" 
मगर निगम साह्व की पी हुई जाने क्यों जपने भीतर भी महसूस होने लगी 
है । माज तो दोनों जगह एेसे संकट में फस गया कि लग रहा है, अंधेरे 
, जंगल में का भागता घर पहुंचा हूं । । 

“पालतू जानवरों का हाल यही होता है 1“ कहते हुए, मीता ने स्नेह 

से उसके माधे पर हाय फेरा मौर उठकर सुनील की वगलमें सो गर्‌ 

वह थोड़ी देर आंखें वंद. किए तेटी मीता को गौर से देखता रहा 1 
कितने यो समय में कितना स्वीत्व आ गया है इसमे--जैसे सुखी नदी में 
जल भा गया हो । इलाहावाद-पटुंचने से पहले इसका स्वरी होना जैसे सिफं 
अपनी देह तक सीमित था, अव जनादन के अस्तित्व तक भर गर्दटै। 

वह उठा, वत्ती वंद की ओर खुदभी सौ गया । 
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इसे संयोग के अलावा क्या कहा जाए किं सितम्बर इवकीसवी को "एड 
होक एष्वादंटमेष्ट' की सुचना भिली, इस निदेरा के साय कि पहली भकनूबर 
से वाइन" कर ते--उन्नीस से हौ एकाएक तवीयत खराव टौ गई गौर लेडी 
दोवटर श्रीमती बा ने वुरन्त मस्पताल भें भर्ती हो जाने को क दिया । 
प्रारम्भ भे, जव असमय तकलीफ़ अनुभव होने लमी, दोनों कौ धारणा यही 
थीकि पहली वार भीषण गर्मी मेलनो पड़ी, लगातार रौन-चार्‌ महीने, 
इसकी प्रतिक्रिया होगी, निन्तुश्रौमती वर्मा ने कल ही वताया है कि केस 
यु "कम्प्लीकेटेड' दिखता है । 

सुबह स्नान भौर पूजा से निवृत्त होकर, वह्‌ सवित्तरी कौ प्रतीशा फरने 
लगा, तो एकाएक यह घ्यानं हो आया कि यही सवित्तरी थौ, ओ लगभग 
सदैव प्रायः उन्हीं क्षणों भे उपस्थित होती थौ, जब वह्‌ रगा सप्तशती" का 
पाठ कर रहा हता था । इधर लगभग दद्‌ महीने से सवित्तरी के भाने का 
क्रम एकाएक गड्डा गया है । न क्षिफं आति कां क्रम, वकि अति-जति भे 
पालतू विल्ती मे की-ती निर्वा भी जते धीरे-धीरे विखरती चली गई 
है । मभोक्लभी तो मीताते यही कहा घां कि क्या वत्त दै, सवित्तरी, 
दून दिनों वुम्दारा भाना-जाना तो वित्नी कौ तष्ट काटा श 
आमी, कब नल दोगी, कुद्च ठोक नदीं -मगर रहना परदे मनका 

जवाय मे जिल विनय भाव से "रूसी कुच वात तो नही, 5 } वप्र 
कौ तवीयत्त ठीक नहीं चल रही, इतीमे जी उदास रहता हैषक्टाधा 


सवित्तरी ने, मगर उसमें जितना विपाद था, विदवसनीयता नहीं यी । 

वे लोग चाय पी चुके, तव सवित्तरी पहुंची । मीता ने उसके लिए 
चाय वचा रखी यी, नादता भी ! अमी सवित्तरी चाय के वरतन घोने मे 
ही षी कि जनादन यों कहता बाहर निकल गया, “सवित्तरी, मँ रिक्णा 
तेने जा रहा हूं! चहुजी को अस्पताल में भर्ती करना होमा । तुम मेरे 
तौटने तक धर देखोगी 1" 

सवित्तरी ने पनी ही जगह पर स्थिर रहते हुए, थोडा-सा सिर 
धुमाया भौर चारपाईपर गहे कास्हारालिए वैदी मीताकी गोर देवा 
भौर फिर चूपचाष सिर कका लिया । 

काम निवटाकर वह मीता के पासन भा वटी । इस वीच मीताका चुप 
वैठे रहना उसपर वक की तरह लदतः गया था । वहू मीता के अभी तक 
भी योडे गीते वालोंको संवारने लगी, तो मीताने हाथ पीने जाकर 
उसके सिर को अपने कवे पर भुका लिया, “व्यो, क्या वात है, सवित्तरी !*““ 
तू आजकल एकाएक इतनी खोई-खोई क्यो रहने लगी ? हम लोगों से नाराज 
ह क्या | [॥, 

सवित्तरी का पुट-फूटकर रो पड़ना मीता से वहन, नहीं हौ पाया । 
वह्‌ निहायत थकी-सी, विस्तर पर लेट गई । वोली, “सवित्तरी, गरीव वेटी 
को सचमुच एक स्िफं मां-वाप का बसरा होता दै, मगर तू फिक्र मत कर, 
`. दिवच्ेर को कुदं न होगा । क्या वताॐ, मे देवने माती--मेरी खुद.ये गत 

य गह दै, जने वचती हुं कि नहीं । वाच्रूजी से कह्‌ दूगी । किसी अच्छे 
डाक्टर को दिखवा देगे ! अभी पांच-सात्त रोज पटले तो आया था शिवचरन, 
तव सिफं कमजोर-भर दिखता था 1“ | 

सवित्तरी चुपचाप उसका माया दवाती रही । मीता ने जपनी आंखो 
को वंद कर लिया, “^वित्तरी, हो सकता है, इस वार मेँ जिदा--“” सवित्तरी 


की मांसं हयेली मे उसके होठ दवकर रह गए । उसने धीमे से सवित्तरी की 
कलाई पकड ली । 


मता को अर्तपाल मे भर्ती करते, "एक्सरे" करवाते-- बारह वज 
गए 1 श्रीमती चस्जाने वतादियाकि गर्भं में वच्चा क्षतिग्रस्त हौ चुका 


१३० | सवित्तरी 


है कौर भौतर ही मर जाए, इससे पहले ही "नापरेयान" करना होगा । 

लौटने लया, तव वह लगभग रोषट्नेकोया। मता गुध देर उत्का 
ह्य चुप्रा पकडे गही, फिरधीमेसे मुस्कराई, “नारी देह कै दण्ड तो 
भुगतने ही होते दै, सुनील- के वात्र | तुम चिन्तान करना मौर सुनो, भरे 
संदरक मे टाक्खाने कौ पास-वुक पष है । रामनगर से यहां ्रासफरकरासौ 
सी । शायद, सतीत सौ रपे ै। बु्देतो पतात्कन होगा । नौकरी 
करती यी, इसलिए हो पाए कृद्यजमा। मैनेदोफ़मं दस्तखत करके रख 
दिए दै । जितनी जव जषूरत पदे, निकाल तेना । हा, सौ रुपये सपित्तरी को 
दैदेना। वापकी बीमारी से परेशानी में हैवोलोग। कमी समय निकाल. 
कर देख भी घाना ।” , 

जनार्दन फो लगा, जैसे ह्वे को उवार सिया गया दै । उसके भीतर यही 
चिता लगातार मंडरा रही धौ, पैसों की अल्पता में कहीं मीता के उपचार 
भें कमीनरहजाए। 

मीता से चावी लेकर, यह तेजी से घर की मोर चल ण्डा, ताकि दो 
वजे से पहने ठ्पये निकाल ते) उसने तय क्रिया कि चार.्पांच सौ स्ये 
थोड़ा एकत करके वेड डटर श्रीमती वर्मा को उनके निवासत परहौ दै 
आएगा, ताक्रि गापरेशन करनेमें वे य विशेष ध्यान रखे । हसे अलावा 
श्राइवेद वाड" मेँ कमरे की च्पवस्या करवा लेगा, जनरल वां मेतोषएक 
वहेणन-सौ महस्रुस होती है । कर वार जान-पहचान के लोगो कौ देखने 
जाना षडह, तो यही लगता र्हा है, सुद डाक्टर जनरल बाई कै मरीजों 
कौ दिकारत की नज से देते है । यान भी जाने क्यों यहौ अनुमव हमा 
कि मौजूदा व्यवस्थामे तो वाहूर भी सारा देश प्राइवेट गौर जनरल वागे 
भें वंटाहुजा है। नौकरी दूने जाओ, कोटं-कचहरी जाओ, बाजार में 
खरीदारी करने जागो । सर्वत्र सिं संवेदनसून्य पयुजगतमे पट्च जाने की 
छटपटाहट होने लगती है 1 

सदित्तरी पुनीत के साय करम वेत रही थी । उसको माते ही फिर 
बाहर निकलने की हड्वढी मे देख, पदधा दि खाना लगा दे, मगर वह यह 
कटुता वाहर निकल गया कि, “दस, आघा धंटा भौर स्क जाना, जरा शक- 
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घर तक जा रहाट । वहूजी के लिए खाना तुम्हीं दे मायोगी । इत्त वक्त 
के खाने के वाद उन्दँ भूवा रहना होगा । कल सुवह्‌ ही बापरेदान होना 
ह 1 ११ ४ # , 4 

सवित्तरी ने यव आदधे उसकी ओर करके देखा, तो वह्‌ एक क्षण 


को रका ओौर कहता गया, “वच्चापेट्मेहीनष्टदहो गया है । भापरेणन 
करके निकालना जरूरी हो गया है । पते वीमार पड़ी थीं, लायद उसका 
रिएक्छन' हो गया ट । 

उाकधर से लौटने भौर अफरा-तफरी में कुदं खा लेने कै वाद, 
जनार्दन ने सचित्तरी फो मीता के लिए खाना ले जाने को कहा, “सवित्तरी, 
अपने सामने वितादेना। मेराजीतो जाने व्यो उरने लगा । वर्पो.के 
वाद हम लोगों की कुद ठंग की गृहस्थी वसनी शुरू हुई थी कि यह मुसीवत 
या पदी । हालांकि तुम, शायद, खुद मुसीवत में हो“ 1 मगर इधर कमसे 
कम आपरेदान हौ जाने तक तुम्हूं मीता की देख-भाल करनी होगी । दिवचरन 
को भ देख आगा । तवीयत ज्यादा खराव हुई, तो रमेश डाक्टर साद्व को 
दिखा"*““ । 

“नदीं वावूजी, एसी कोई खास पिक्र की वात नहीं । अव तो टीक- 
ठाकं ह 1“ स्वित्तरी बोली, तौ जसे अपने आस-पास तने जाले. साफ करती- 
सी) | 

“तुम्हारे लिए मीतानेसी रुपयेदेने कोकटाथा, लौरतेमें लेती 
जाना । यहीं ऊपर वाते खाने मे रते रहगे 1" 

सवित्तरी ने को उत्तर नहीं दिया । वह्‌ लगातार आमने-सामने पडते 
भी, भपने चेहरे को अनुपस्थित कर तेती-सी जान पडती है । उसके व्यवहार 
से, या चेहरे मीर आंखों से--उन लोगों के प्रति अवज्ञा या अप्रियता फांकती 
नहीं, कितु स्तवित्तरी में परिवर्तन आया है, यह मव उसके आते-जाते, काम 


करते मे पत्तर में करते पत्तों कौ नामालूम-सी आवाज की तरद्‌ मपने को 
प्रकट करता रहता है । 


सवित्तरी वायो से मोभल हौ चुकी थी, मगर उसका सम्मोहन 
चाया कौ तरह द्ुट गया अनुभव होता है । जनार्दन यकान अनुभव 
करता चारपार्‌ पर लेट गया मौर सुनील को अपने पास वुलाकर, सीने 
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४ ५ लिया, तो उसका “ममो कहां है ? पूदधना, सयानो का पुना 

“म्म द्िस्टर तेने ग ?"सुनोन ने फिर पूा 1 

ञ्पे याद माया, इयर बह कने तया या। रुं दिनों के बाद मां घर 
मे दूर जाएगी भौर उसके लिए “वस्टर' चाएमो ॥ 

"वसी ही दिस्टर ? सेमोन ? 

मुनील के आलमारो में रो गुडिवा कौ तरफ़ उ हाथ कम देवते हए, 
एकाएक उत्ते वे कुद क्षण याद आ गए, जद श्रीमदी बर्मा क्त दताना 
कानों मेँद्ृदेकी तरट्‌ गिरता अनुभव होता रहा या। उछ शया, 
आंखो मे चुमन-सी हो रदी है । पाच मे पडे दराजिस्टर को उठति हए, उन 
मुनील का ध्यान वंटाने का इरादा कर लिया भौर सराय-साय यह्‌ भी सोचता 
रहा कनि प्राईवेद वाडंभं कमरा मितातो क्या करना ठीक होगा 1 सुनीत 
के साथ खुद वहां मोताके साय रहना, या सवित्तरो को""ङतु बह वदा 
ह्न कौ वात को स्वीकार करेगी भो ? 

उसे अभी काफी फासते पर हौ सही, कभी-कभौ जने' वयो यहभादाफा 
भी भाकार तेती-सी मातरम पड़ती है किकटीं मीताको कुहो गयाः" 
चो? हालांकि दस भादांका के कल्पना में उनसे ही, वट्‌ उते राह चत्पेर्मे 
पीवो से अचानक उल गए गदे चीयदे कौ तरह दूरफेकः देने की कोपि 
करता दै, लेकिन जाने वयो इसके याद भी गदं कते तरट्‌ इतना सपने ददं-गिदं 
दुट गया-सा सगताहैकरिमाकोखो चुके सुनील के साय सवित्तरी के 
वा्तालापमें होते हए वहं कंसो मानसिक स्थितियों मे होगा ? भया दके 
वादभी वह्‌ यौंही सुनील की देखभाल करने आती रहेगी ? 

उपे लगा, श्रीमती वर्मा कौ यतिं उसके कानों मे कनवज्ुरों फो तरद्‌ 
भरगरईहै सौरये सारी अप्रीतिकर कलल्पनाएं मन मे समाए ददशतं की 
उपज-भर ह । जव उचित समय पर आपेन होनेजारहादै, तोततक- 
लीफ चि जितनी हौ, जोखिम नहीं टौ होना चाहिए । 

सविस्तरी के लौटने तक वह सो चुका या, सुनीत भी + दरवाजा गों 
ही उदका या, वित्तरौ का कमरे भंञआाजाना उसे पता नदीं चला । 

सवित्तये कृ क्षणो तक उसे चुपवाप्र मौर एकटक देखती रदी । उसके 


चेहरे पर विपाद की छाया थी, जसे कोई दुःस्वप्न देख रहा हो । सवित्तरी 
` रशो में गई मौर चाय वनानेकीरतयारीमे भी सववानी वरतती रही 
किशोर नहो) मीताने क्हाथाकिजगरसोयानहोतो चाय देकर, 
जल्दी भेज दे, सुनील के साय । [वि 


सवित्तरी चाय तेकर नजदीक पहुंची, इस वीच जनार्दन की नींद एका- 
एकं ट्टी थी, भौर सवित्तरी कै रसोर्टघर में होने को उसने जान लिया था, 
मगर आसे बन्द किए रहा । । | 

सवित्तरी ने "चाय' कहा, तो मांसं वंद कि ए हए ही उसने सवित्तरी के 
हायकोधीमेसेयों पकड़ा, जैसे गहरी नीद का अलसाया, मीता समभ रहा 
हो उसे । हाय आगे वटाकर, सवित्तरी को स्प्यो करने की मानसिक तैयारी 
करते हुए मन मे एक अजीव-सा पुलका धा, हाथ पकड़ लेने पर स्वच्छ 
णीतल हवा के किसी भोकि को दुलेने कीसी अनुभ्रति हुई इस लडकी में 
कोपलौ कौ तरह उदित होता गया-सा स्वीत्व मन मे निरंतर एक प्रीत्ति- 
भाव भरता चला गया भौर भव अनुभव हौ रहा है कि यह्‌ सव प्रकृति की 
तरट्‌ ही स्वाभाविक था । इसमें दोप कहीं नहीं है । मुग्धता मानवचित्त का 
विक्ारनहीं, संस्कार है, मगर सवित्तरी, शायद, इतनी दूर तक देख न पाएगी । 
जनार्दन उसको लेकर जो अक्सर वड़े भाई्यापिताकीसी चितागोंें हो 
., जाता रहा है कि अंततः क्या होगा दस गरीव वांपकी वेदीका? जंगल 
कल कासा इतकास्त्री होना कंसा है, जसे षदा न होकर, प्रकट हई 
छ ! मीताभी तो यही कटती यी कि यह्‌ अपवाद रूप से सुंदर लड़की. दे । 

वित्तरी ने अत्यंत धीमे, लगभग एसे शात मनोभाव से अपना हाथ 
मनम कर लिया, जसे उसके सोचे हृए को सुनती गरईहो। 

चाय पीते हए जनार्दन लगातार निर्चय करता रहा कि हालांकि यह्‌ 
एक नाजुक वक्त है, कितु मीता से वह्‌ एस प्रसंग को कटेगा जरूर । नही, 
मनमेकटींभीरेसी जप राघ-भावना कौ जकड़न नहीं है । वह्‌ फल को च्यु 
लेने मे भनुभव हु्-सी इस मुगधत्ता को चिपाएगा नदीं । मीता कै स्वभाव 
पो वद्‌ जानता टै । उसके दुद ्तिमे न होने को मीता साफ-साफ अनुभव कर 
पाएगी नौर अपनी दस अस्वस्यता मेँ भी मजाक करने मे च्ुकेगी नही । 
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पलीके विश्वाप्त फा वंषन सवते ज्यादा मयधूत होता ह । दिवस पवी 
को वडा दना देता है ओर आदमी को पतत ष्ठ शाने, जितेगा भि 
योर सकती दै, परायद, अंबु नही 1 

जनादन ने एकाएक अनुम किया कि सीता जो भक्र जौष्दैतरे पमी 
कि वह्‌ शय कटानो-उपन्पास-नि्वध-जैपी भे सिधि, तो यह्‌ श्व सगम्भष 
तोहि नहीं मीता का भापरेणन सफल ष्टो जाए सो वह वहा उर साच 
रहते हए ुषात कर सकता है । 

सीता कै वारं भें सोवते-सोचते वहु सवित्तरी की उपध्यिति को भूष 
गया ा। 

उसने कदा, "वहूजी शटी धीं, सुनीत फो साप तेते जाए भाप" 

एकाएक ही उसने सवित्री की गौर देया भौर देत एुक दण म्र 
सवित्तरी का चेहरा पूरा दिय गया उते---वेदाग भौर निग्थव । 

उसका मन हभ कि फटे, 'सवित्तरी, तुम यो प्रतिमा-गी पडी षती 
हो, तो स्तुति करने को मन होता है ।' मगर कही धते एकाएक कटु दिप 
किः "वावूजी, हमसे पजक न किप फीलिए +" पामि व्वत्र गिव, हण 
गरोव धरकीवेटीहै, रोती की खातिर पगे भ काम करती किरती ~ 
भगर हमारी भी सनत है 1“ "नौ? 

उसने सपने भीतर एक सिहरन-सी नुभवय फी योर यव तफ गा 
सोषे हए क समेटकर, एक योर रता हमा-या कौला, "गविसरी, परम 
क्या दोर दिन बटूजी वैः साय रह सकोगी 7 

श्दी मिव { वटूजीनेकटाद किम भनी कैग पटा पर्‌ पट 
र्टैगी । मौपरेन के दिन मौर दो-तीन दिन बाद ठक वदट्रनी पपर के) भाप 
ग्ना सदी चाह्नो है । कटको यो, यदा पतान दमा! वच्च को ग्ट 
स्ना टीक भी नी । आीपरेणन षि वादौ द्टूवे भाराय भृ जरत 
पदवी 1" नछ्रितसी एक मारमे कट्‌ । यप विर क्रो डगने दिक 
का जस्दनिषाधा, मपर उम वौवने म एव गह्य यका 
साभास धा! 

वह्‌ दुद्धन ष्डकाने कौ न्विति ये वटषादराया ङि मिन £ 
यदौ वौ सुल ऊ कदे ठीक कने मँ दुट गई । मूर्तय 








पुल को यनी घोती कै किनारे से पोखते-पोंखते दी, वद्‌ चौली, “भाप 
लोग चले जाएंगे, तव हम दरवाजा बाहर ` ते वंद करती चली जाएंगी । 
वहूजी वहत विस्वास करती ई न हमारा, कभी धोदा खा लेगी, तव जारनेगी । 
हमने बहुत कहा, हमे न सौपिए, मगर मानी नहीं । कहती थी, "भरे तरु कोई 
नौकरानी ३, सवित्तरी--छोरी वहन दै, मेरी 1“ "जो खुद वड़ा होता है, 
वह दूसरों कोभीवडा करदेताहै। जो खुद नीचहोतेर्है, दूसरेको भी 
गिरते ई ।*“"हमने वहूजी से क्हाथा कि प्राद्वेटमेंतो स्सोई भी वन 
सकती है, वहीं कुं स्टोव-वरतन उखा ने जाएं क्या । मना करन लगीं कि 
दो-चार दिन के लिए कहां रतनां ववालं किया जाय! णाम का खाना हमसे 
यहीं बना चेने को कटी हं! आज बाप वदी रहैमे तो"--मैया दयाती वनीं 
तो हंसती-तेलती घर लौर्टेगी जल्दी ही । हम तो भभी भी उम्मीद करती ह; 
वच्चा भी ठीक-ठाक होगा । वडी-दरूदियां कहती हं कि सात महीने के तक 
जिदा वच जति हँ 1" "यों तो वृजी कौ जिदगीरहीतो देने वाला मौर 
देता रहेगा 1***"“ | 
जनार्दन सुनील को जगना चाहता था, मगर सवित्तरी की वातो में 
उल, सुनीत की पीठपरयोंदही हाथ रते रह्‌ गया । सवित्तरीका इस 
वक्त कां धाराप्रवाह्‌ वोलना जते नदौ का वहुना था। इन्दौ से ऊपर उरी 
, हई उसको भावाज । वीच में वह्‌ कुं सहमा था कि नीच लोगौकेदारा 
“ दूस्ररोकोभी छोटा किए जाने. की वात्त कहीं उसने जनादन के दारा हाय 
पकड़ सिए जने के प्रस्गमें तो नहीं कही थी । 
उसने धूरकर, सवित्तरी की भोर देखा । सा नहीं दिखा, जो कांच 
के टुकटो की तरह गड़े 1 वहं कह्ने को हुजा कि 'सवित्तरी, इस परेन 
के वाद फिर, ग्रायद, मीता मां वन नहीं सकेगी ।"“ "मगर कहा नहीं । 
मस्पताल को जाते समय, जनार्दन कहता यया, “सचित्तरी, ताला-चावी 
के नीचे दवाकर तुम्हारे लिए दपये भी रे हं । लेती जाना जाते समय । 
सवित्तरी साव-स्ताय बाहर निकलने की वात सोच रही थी, मगर रुक 
1 वह्‌ सुनील को श्रंगुली थमाए वाहूर निकला, तो दरवाजे तक निकल 
आद्र! मोड़ पर पहुच चकन के वाद, जनार्दन ने यों ही पलटकर, घर की 
जोर देया, तो दरवाजे पे लगकर खड़ी सवित्तरी को देखकर, एकाएक उसके 
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भीतर एक अजीव अौर अजभूतपर्द-सौ कल्पना कोष गह सवित्तरी पर 
सवने से अपने कौ मलग करता हआ-सा; बह्‌ बेला तेज कदमो से आये 
अद्‌ गया! त 

रात के प्रारम्म होते हो, मीताने सुनील को घर घापततते जातको 
कहु दिया, सुनील के साय खुद भौ बरामदे दक बाई यौर सवित्तसै ने. 
सुनील को गोद मं उढा लिया, तौ मायः चूमती योती, "याज वाटो के साय 
रहना, सूनौ ! मेरा वेदा तो बहे प्यार से गयनी सवित्तरी मौन मे साय 
रेणा । चिल्ल शपने वाप पर गयादहैना! "कहानियां सुतान को बहना 
मौसी से । 'सनक-मुनक मेया साई रे मेदिरवा वाता शाना भी सुमना, टां! 
सवित्तसै, तुलसीजी का दीया जरूर जच देना 1-“"गौर सुन, कल सुबह जत्दी 
ने माना । वाघरूजी जाए, तव ।'” 

जनार्दन भपनी जगह पर गदा सवित्तरी गौर गणेशी को वाते देखता 
रहा) मीताके वौवि मे प्रसन्ने दिने की कोगिों कै वावतरुद अवसाद 
सब साफ अनुभव होने लगा है! जिस जोखिम से मुवह-युषह गुजरना है 
भीता को, वह्‌ राके प्रारम्भ होते हौ जैसे उसके कंो परवाजकौतर्हमा 
वेग टै। 

मीत्ताको सक्षारा दिए, वापस जनरत वाड म लति-साद जनादन को 
लमा, जैसे चिता मौर विपाद उसके गले तक बा पटच । हवा नितांत 
मद्विमहै वाढंमे, फिरभो जाने व्याह, जो मौल के पानी की तहं तलवों 
पर से उभर उठता-उठता, कानों के इद-गि्द महनूस होने लगता है 

जनस्ल वाई के भयावह वातावरण भे मात्मीय वातलिाप के हौ सकन 
की सहूलियत कतई नहीं है 1 तिं भौपचारिक वाते कर तेने भर की गुजा- 
इश मानूम पडती है। क 

“्रादेट वाड मँ कमरा कल मुदह्‌ ही मितेमा ! मेडम रह्‌ रही यी 
करि भोपरेशन के वाद सीे बह रवा जाएगा तुमको 1" 

"हिम्मत छसे लमू, सुनील के यषः तुम न दाला 1 माजी 
प्रादवेट वाढं मिल गया होता, तो भ रात देर तक दुम बाते ९ ॥ 
चाज रेमे हली वार जनुजव किया है कि मवाप मरते वक्त यनो को 
हेर सारी बात कयो खमग्मा जाना चाहते है ४“ “सुनो, दुम वर्चो कासा गी 


अन्न त 


न यना तिया कचे ! जीवन तौ जीवन है, इस्षके संकटो से भागने तगो, तो 
जीर वदते दं) सुद सुभ पूरा विश्वस, मूके कु नदीं होगा ।*""मगर 
एक लम्े वक्त तक ज्यादा वोलने की इजाजत भी तो नहीं देगी, उक्टिर? 
तुम समसो कि सामने वैठे गे, मेरे मन मे ढेर सारी वाते उमङ्ती होगी, 
लेकिन चुप रहना होगा 1" दरमसलः मधे ` यह कल्पना वोभ मालूम दे रही 
है कि आंपरेशन के पहते मुभे वेहोश क्या जाएगा ! हौ सकता है, माप- 
रेदान दौ-तीन धंटे चले !* ""ओौर यह्‌ एक पूरा युग होगा, जव में तुम लोगों 
के चिना अकेली रहंगी 1" 

जनार्दन ने देखा, मीता ने अपनी आंखोंको धीमेसे मृदा है । उसके 
हाय को अपने दोनों हाथों में थोड़ा करस्चकर पकड़ा है भौर वंद. पलकों में 
से ञं गोसकी वृदो की तरह प्रकटो रहे ह। 

वह्‌ चुपचाप मीता को देखता रहा । यह्‌ क्षण खुद के विगलित होने 
का नही, इस स्त्री को सांत्वना दे सकने का है-- यह्‌ अहसास होते ही, उसने 
अपने-भापको संतुलित कर लिया ओर संकोच त्यागकर, वाये हाय से 
मीता का माया सहलाने लगा । 

वह्‌ रात मीता की वेड के समीप जमीन पर सोया था। बड़ी दैर नीद 
यई ही नहीं, लेकिन लगभग तीन वजे के वाद जो आंख लगी, तो सव 
कुट नीद को गहरादयों मे डूव गयाः । सुवह्‌ आंख खुली, तो वाडं कौ 
सडको के पास तक चली आद नीम की टहनियों पर पुदकती चिडयों 
का चहचटाना सवते पहले सुनाई पड़ा गौर जनार्दन को यह सव अत्यंत 
प्रीतिकन्‌ लमा । चिद्ियां पेते मयुरस्वरमें चहचहारही थीं, जैसे नये 
जावन को अगवानीमेगारहीहं। 

उस्ने वस्ते हुए, मीता की गोर देखा- वहु जाने क्व की जगी थी । 


~~ 
उत्क अहर्‌ 


ट्रे पर रातके वत्त का विपाद तोनहीं था, लेकिन एक णात 
यकान-सी जरूर थी] 
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श्च 


आपरेशन के वाद की तीससै शाम जनार्दन मीत कैः निए मौसम्बी- 
इवलरोटी सेने कनैलगंज सब्जीमण्डी की जोर निकला, तो सस्पतात वापस 
लौटने से पटले सीचे देरे पर चला भया । सोचा, सवित्तरी प्ताजा द्वत 
माई होगी । सुनील को वह्‌ मोता के पास ही छोड भायाः था । यस्पतात 
बाती दाई कमरेमे है, देसेगौ । आज से अस्पतात स चुरी मिलने तक, भव 
दोनों मीताके कमरेमे हौ सोएगे ) सवित्री, शायद, इस वक्त खाना वना 
रही होगी । लेता जाएगा । 

घर पटुंचा, पवर श्रेवेरा हो घला था । रोशनी वानी जगहों से भस्तित्व- 
रसा भें भागा हृभा-सा श्रवेरा बोट कौ जग्रह काष्ठ गहरा हौ गया था) 
मीठा पासे धर पहंवने तक के इष श्रंतरास भें जनर्दित ने घनुभव 
का कि भापरेदान कौ सुवह्‌ वादे च की स्थिति से भव तक पूरी त्द्‌ 
मुक्त हो चुका । यहं ठीक द द्धि मोवा मां दन सकने कौ सभवना 
कोषो घुकी मौरत है, कितु उघने अव बच्छ तरह अनुभव कर सिमा है 
क्रि पत्नी की आवश्यकत्रा आदमी को क्फ दच्च कौ परवस्यि के लिए दही 
नहीं हती, सुद मपी परवरिश कै षि भी होतो ह । उते याद ६, बाप 
रेन के क्षणौ भे वरामदे म चहकदमी करते वक्त उरे मीत सिए 
प्रार्थनां कीषीं। इदवरसिदी नटी, पितासे मो! 

उसे याद दै, जव भापरेयनके दूपे दि मोचा को वताय गपा था, 
तो उस्म धमि से मुस्कराते हए का वा, "अगर बुन्दं "छोय परविर सुत 


परिवार" ते संतोप न मिले, तो कीं नियोग करके ले जाना दो-चार वच्चे । 
पालन-पोपण मै कर दगी, यह्‌ वादा रहा 1* 

कही" पर मीता ने कु इस तरह जोर दिया या, उसे एकाएक जाने 
क्यो वित्तरी याद मा गई थी । अव, इस वक्त, वह्‌ धर से सिफं चंद कदमो 
के फासते पर है भीर उसके भीतर इन तीन दिनो में सचित्तरी के साय वीता 
समय गड्ढे मे भरते जल की तरह इकट्रा दौ माया है । वीच के कु अरसेमें 
लन्यमनस्कता मे इूवी-सी सवित्तरी इस वीच परी तरह आत्मीय हौ आई 
थी । मापरेयान वाले दिन चिता से उत्तका कंसा बुरा हाल धा ! अचानक 
ही रोने लगती थी 1 । 

माज सुवह्‌ जव वट्‌ नहाने, पूजा करने लौटा.धा, पानी, कच्छा-वनियान, 
त्तौलिया रखते, चाय-नादता तैयार करते हृए कैसी लगती रही थी सवित्तरी ! 
ध जव अपने सम्पूरणं स्नेह में होती है, तो कंसी रची गर्ई-सी अनुभव होती 

उसने ज्यादा देखा नहीं था सवित्तरी की गोर, मगर, शायद, लगभग 
लपने समूचेपन मं उसे अनुभव करता रहा था । सवित्तरी प्रूजा-वर मौर 
तुलसी वाले गमले में दीये जला चुकी थी 1 दरवाजा उदृकाया था, मगर 
विडकी में ते रसोईघर मे वैदी सवित्तरी साफ-साफ दीख रही थी । मीता 
की दी हुई यह केणरिया किनारे वाली सफेद वोती पहने रहती दै, तो पीठ 
की मोर से दूसरी मीता लगती है) मीता अस्पताल में भरतीं न होती, कटी 
पास-पड़ोस मे गई होती, तो वह्‌ सीवे जाकर सवित्तरी को अपनी वाहो मे 
भर कता था ओर सवित्तरी के चीकनेयानाराज होने कौ मुद्रां होने- 
होने तक, तुरंत कह सकता था, "मरे, तुम हो सवित्तरी ! मँ समभा, मीता 
है 1 माफ करना, देखने मे धोता हौ गया 1" 

उसने वीमे से दरवाजा खटखटाया ! कालवेल' लगा लेनी है, यह वात 
फिर याद भा गई । सवित्तरी (माद, वादरूजी }' कते हुए इस भोर साती 
चिद्कौ से साफ दीव गई मौर लगा कि देख चुकी हे । 

_ दरवाजा खोलने के साथ ही वह थोड्ा-साएक मोर दृट गई थी। 
कमरे मं रोनी तेज नहीं थी मौर उस थोड़ी मदधिम-सी रोशनी में सवित्तरी 
मौर सघन हो भाई-सौ महसूस हो रदी थी । 
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तो ठौ विच्ुत ठीक हे ना, सदेव ?* उपे शय, 
सका । दरवाजा वंद करके सिटकनी लगाई 1 जने 

अपने को की भंतरिसमे पा ण्हाहो. खुद केही तिएु यपरिवित-सी 
भावान भ वौला, “बिल्कुल ठीक है । तुमतो ठीक दहो ना? 

जनार्दन ने साफ़ अनुभव विया कि उसके यदते हुए स्वर की अतिप्रिया 
सवित्तयी में हुई है भौर जपे उसका बेहर यदना हो गया है । 

सवित्तरी के प्रति मपने अनुराग को जनार्दन ने महघ्रुस करा किः वह 
सवित्तरी के चेहरे पर ज्यादा साफ-साफ देव पा रहा है । खवित्तरी गे 
भरतिविम्ब-मरे दर्पण जपे चेहरे पर एक चौकलनापन-सा भा सुका था मौर 
वह "सन्जी न लग गई हो" कहती रसोईघर कीञोर मृडीहीथीषि 
जेनार्देन ने उते अपनी वांहो मे भर लिया भौर जव तक मे सवित्तदी ने 
मप्रत्यारित किस्म कौ सी तेजी से उसे भटककर, अपने से वलग किमा-- 
जनादन को भपने नदी में समा चुकने कौ अनुभूति हुई । उसे लगा, इस 
भ यहं रोशनी या अंधेरे में फक कर सकने जितनी चेतना भी यो बुक 

॥ 

सवित्तरी ने भपने को इतने वेग से चुड़ाया था कि वह्‌ लगभग गिरते- 
गिरते बचा । उसे लगा कि अव इसके वाद सवित्तरी स्केगीनदीं।यातौ 
तेजी से रसोर्शवर की ओर जाएगी मौर या सपने घर की मोर । वह्‌ 
तिरस्कार मौर ग्लानि के वारे में एकदम स्वत्वहीनहो नुकाधा। उसेतग 
रहा था, भपनी इस स्तब्धता में से उवरने मे जाने कितना सममसलग 
जाएगा । सवित्तरी प्रतिरोध करेगो, इसकी कल्पना भी कटीँ मन मे होती, 
तो वह कदापि अपनी मर्यादा ने त्पागता--यह्‌ महसा उसे मौर ज्यादा 
जहीभूत किए था। 

सवित्तरौ वहीं, गपनी जगह खड़ो ची 1 अपने सारे विभो को समे~ 
रती-सी षह वौली, “वाद्रू साटेव, ये सवे यच्छी वात महीं । आप सो देवता 
अादमी है । हम जैसी नाचीन सौरत को दना मापकयो शोभा नही देता। 
आप वड, हम भापके लिए चाय लातौ हं 


उत्ते चाय पिलाने भौर खाना-दू वगैरह सव सेज देने कै बाद, 


सवित्तरी उसके साथ-साथ वाटर निकली । जनार्दन के हाय खाली नहीं ये । 
सवित्तरी ने ही दरदाजा वंद किया मौर ताला लगाने के वाद चावी जनार्दन 
को देती बोली, “वहूजी से कह दीजिएगा, अव हेम सुवह की वेला देखने 
जाएंगी 1“ | । 

सवित्तरी के, मागे निकलकर, ओभल हो जाने तक वह अपनी ही 
जगह खडा रह गया । गती मे खड़ा कुत्ता उसे मपनी ओर धूरता-सा लगा। 
डोलची साइकिल में लगा लेने के वाद, थोडी दूर तक वह इस भय मे साईइ्‌- 

« किल थामे पैदल ही चलता रहा, कि सवित्तरी दुवारा न मिल जाए 1 

जव वह मीताकेपाससे चला था, अव उसे साफ-साफ याद आया कि 

तभी मे कटी किसी सुदूर अंवेरे कोने में सवित्तरी कीः स्मृति उसमें भोरके 
` तारे की तरह उदित हो चुकी थी । सवित्तरी के निकट पहुंचने तक मं वह्‌ 

सुद एक तरट्‌ की रोशनी में हो चुका था । सवित्तरी को अपनी चेतना में 
अनुभव करना निरंतर ` सघन होता गया.था ।**-मौर अव सवित्तरी उल्का 
की तरह्‌ टूट पडने के वाद, उसे एक सम्पूणं संवेरे भे डवो गई है । 

मीता के पास पहुंचनै-पहुंचने तक वह॒ अपने भीतर ही भीतर पूरी तरह 
पररास्तहो चुकाथा; धिवचरन का- वहां मीताके पास कठाः होना उसे 
ईदवरीय दण्ड जितना वेक लगा ओर वह -भै.अभी माया, मीता। 
वाटर जरा एक-दो दोस्त मेरा इंतजार कर रहे हूं ।' कहता, तुरत वाह्र 
वरामदे में निकल आया गौर अस्पताल के मुख्य द्वार से . काफी फासले पर 
इसत प्रतीक्षा में टहलने लगा किं शिवचरन ब्राहुर निकल -माए 1 
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शष्ट 


रर से भाती मीताको वह देवता र्हा ! धर से दख रूरी पर ही वहं 
रिक्शा पर से उतर गर । जनादन मौर सुनील को देषते ही उसका बेहरा 

आत्मीयतापूरणं मुस्करहट से भर गमा । नजदीक धा गई, तो जनार्दने मै 
साफ महसूस क्रिया--मीता की मासौ में कालिज से लौटते तमय की थकान 
से ज्यादा भिम सौरसंतोप काभावदहै) वरामदेर्मे रषी सब्जी षी 
थाली देवते हौ, मता दुंसी, “मव तुम मेरौ धराली हौ चुके हो !” 

जनादन ने कोई उत्तर नहीं दिया, कितु उसका उदास हो जाना मता 
से छिपा नहीं ¦ वह्‌ दुर चाप वनाने स्सोर्ईपर को जामेलमी धी 
जनादेन ने हाय पकड लिया । वौला, “पहले कपडे तो बदन छौ, मीता !**" 
सौर जव धरवालीफा चितावदे चुकीटो, तोहकन्टीनो ) चायर्भयना 
लाताहं ^“ 

मोताने उसफे सिरे वातो फोयुदीमें भर सिया, "चतो, उर 
ठौ । कपड़े वेदल लेने पर ही काय वनाङंसी अव ।** "यर, धीमनजी, 
आपये न भूल कि होम-डिपटेमेट मे तुम सिकं 'एवजी" हो, 'पमनिष्ट' 
नहीं !" 

अस्पतासत से वापसी के वाद कसी भनंत ममतामयौ-सी हौ चती है यह 
मौरत } इसके पिलधिलाने मे यव कहीं जाकर, विवाह छ तुरत वादक 
दिनौं की-सी तषमी का अविम पूजत सुनाई पठता है । 

त कै मोजन ॐ बाद, सुनीतके सो जलाने तक तो मोता अपने काते 


की वतिं सुनाती रदी । यह भी पि प्रिसिपल श्रीमती यग्रवाल तौ उसपर 
मुग्ध हँ सौर 'मीता वेटी, मीता वेदी, पृकारते हए, विल्कुलमां दहो अती 
ह 1 सिषं सप्ताह्‌-भर की नौकरी भे ही इतनी आत्मीयता किसी जीर टीचर 
कौ कभी इत्र कालेज में मिली न दहेमी, एसा प्रायः कने लगे ह लोग । 

ष्टोभी तुम एसी दी, मीता 1” . 

“मुममें जौ कुट प्रिय लगता दोगा दूसरों को, सुनील के वात्रु, उसमें 
जानि कितना तुम्दारा दिवा होगा 1 जच्छा, सुनो, कलिजमें नौकरी मिल 
जाने के वादे मूममें कुदं अहंकार भाव जागने लगा दहै अव भगरर्मे 
तुम्रं “मुनील कै वाब की जगह्‌ जनार्दन कट्कर पुकारने लग, तो तुम 
रंफीरिणदिटी काम्प्लक्स से पीडिततोन टो जामोगे ?" 

मीता का पड़ोक्तियों का लिटाज रखते हुए चिलखिलाना कसा उसे 
अपनी म्यदि मेँ वहती नदी-स्ा कर देता है ! नीद में इूवने-डूवने को हो 
चके मुनीलने वीमे मे आंखे खोली, तो मीता ने उसकी आंघों को चूम 

लिया । । । 

“अव तुम सुनील को चूमती हो, तो मुभे जपनी' त्वचा पर सििह॒रन अनु- 
भव होती दहै 1" 

“स्िफं सिह॒रन--उत्तेजना नहीं ? हो पंडित ही 1” 

““पोगापंडित नहीं कहा तुमने" ““"” 

"“सवित्तरी का नातो द्युट ही गया 1“ 

वह्‌ समभ नहीं पाया, एकाएक क्यों मीताको सवित्तरीकीयादमा 
गई, कितु जसे एकाएक उसने तय किया भौर धीरे-धीरे वह्‌ सारा प्रसंग वता 
गया, जो मीता के मपरेशन की तीसरी शाम सवित्तरी केः साथ घटित 
हुमा था । क | 
“मीत, म कायद तुमसे माफी मांगने का हकदार नहीं रहा"ˆ“" 

"हा. काफीदेरकरदी तुमने कनफेस' करते मे" महीं तो, शायद माफ 
करटी देती ।'* "देखो, जनादंन, पति-पत्नी का रिश्ता तो एसा है कि दोनोंमभें 
ते कोई एवः ईष्वर के आगे क्षम्यन रहै, तो भी दूसरे कै सामने रहे ।"* “तुम 
दरसल पोंगापंडित हो । येकार इतने दिनं तक वो ढोते रहे.। तुम्ही न 
कहा करते धे कि वान्रूजी वततेथेकिरथके दो पटिये होते ह पति-पत्नी । 
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यपना कोई बोमः केने ठोने लगे, पो इतमे ज्यादा किन भौर तङ्नीफ- 

देह कुद मौर नहीं । तुम्हारा सारा वर्तव सि स्वाभाविकः था। उख रोज 
शिवचरन को देवते दी तुम्हारा चेहरा उतर गया था, म माज सममः पा 
करि कयो । जिसमें हया होती है, मर्यादा होती है, वहे प्र्वात्ताप भे दूवता 
है, सुनील के यावर, वेया तो “दष'के वाद भी मृषो पर तावदेते है। तुमने, 
मं सूब जानती हूं. यह सासा प्रखुग मुमने दिपने की चालाङी मे नपने 
भीतर नहीं दवाए रखा, यत्कि अपनी घमं मं नटी कहु पाए तुम ।**"मगर 
मेरी ममभमें अवभीयही नदीया रय ति मवित्तरीनेरेस्ा क्षि 
वयो? भाने कयै तोवह्‌ मेरे अस्पताससे लौटनेक वाद भी करीव वीसेक 
रोज तक्र आती रही" 

“वेह तुम्हरे पूरौ तरह स्वस्य टो जाने के दंतजारमे होगी \“ 

^ वित्छुल द्रूमरी वति सोच रही ह । मेरे लिए ताज्जुव की वात यह्‌ 
हैकि तुम्हें इस तर्द दु्कार वयो दिया उसने 1" 

“इसमे त।ज्जुव की वातक्या है, मोता! ममे बहु शरीर आदमी 
सममती रही ओरमेरी हरकत से उसको एकाएक “शाकर' लगा होगा । 
उसके विश्वास कौ चोट लगी होगौ। भौर दूसरी बात यह्‌ दै, मतानि 
उसके मनमें जर कही यहं पीडा भी जागी होगी कि एकः गरीव-वीमार 
रिक्शिवाली की वेटी न होकर, वह भ्ये खति-पौते घरकी वेटी होती, तो 
नयो पराये घरों मे नौकरी करतौ होती, न उत चेडने कौ कोई हिम्मत 
करता । उमे मेरा चेडना, अनुराग में देना नलगा होगा गरीब लडकी 
कै साथ मालिके की गंदी हरकत मादूम पडी होगी । मैन उस द्रिन लमालार 
यह्‌ महसूस किया कि दाराफतके घोल में कटी प वच्चालानम भी ज्यादा 
दुश्चरित व्यक्ति हूं । यह्‌ सचमुच किनना वडा पाप दै मीना कि हम किसी 
गरीब चेटी मे सपनी वहन-वेदी का श्रतिन्पन दिखाई 











पठ, वत्किः इ 
विकार के मारे हम उचित-अनुचित दुद सूरे टो नही फियह गरीव है, 
बेखदारा ै--इसे दवाया जा सक्ता रै कमलाया ना नक्ता 4.1 

° भीता ने धमे से उसके होढो पर अपनो दृथेलो गख दी । गौर से उक 
पदचात्ताप-भरे चेहरे को देवती रहो, तो पाया कि जनादन कौ नादोमे गर 
भरभाए्टै। 
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थोडी देर दोनों कै वीच िफं मौन उपरिथत रहा । जनादन को संयत 
देखते दी, मीताने उसे करवट घुमादिया भौर कंधों कौ धीमे-धीमे दवाती 
कहती गई, “सव नण्ट हौ जाय, आदमी के भीतर क) करुणा भाव ननष्टहौ 

तो समो कुद नहीं गंवाया है । तुम्हारी वातो ने माजमेरा ओौरतहोना सार्थक 
कर दिया ।**"देखो, अचानक दही मुभेयादञा मयाकि नसं वातचीते कर 
टी थीं भापस मे कि लडकी थी । अव इस वक्त गौर तृष्णा अनुभव हो रही 
ह कि काश, उसे एक भलक देख तो लेती ! कंसा अवृक है यह्‌ मौरत होना ! 
चच््रे कौ आकृति को पट्ली-पहली वार का देखना--कितना चमत्कार पुणे 
होतादै वहक्षणकिसीमां के लिए ! लेकिन, देखो, तुम इस मुगालते मेन 
पड़ जाना कि भविप्यमेंमांन वनपानेकी कंढामे वोल रही हूं । तुम्हारेही 
ब्दोमेंदो वच्चोकोमांतोमे आजमभीहुंदहीभौरदोसे ज्यादामें आज 
कल नौकरी तक से हटाया जा सकता है !" 

कुं क्षण, मीता, टंसती रही । फिर लगा, चेष्टापूर्वेक हुंसना वेदना 
को आर गाढा बनाएगा | चप हो गई। 

जनार्दन ने करवट लिए-चिए ही कहा, “सो जागो, मीता, वहतत थकी 
टोगी । अभी तुम्हं काफी दिनों तक आराम की जरूरत होगी 1” 

““देखती हूं, कव तक लेने देते हौ आराम !” मीता ने घीमे से चुटकी 
भर ली,उत्तकी पीठ पर्‌, तो वह्‌ चिहुंक उठा । मीता धीम से उस्ती, वत्ती 
वु्ाती सुनोल वाली चारपाई पर चली गर्द । कुछक्षणोंके वाद, धीमेसे 
वौली, “मुकेमभी भी नदीं लगता कि सवित्तरी तुम्हारे द्रूनेसे नाराजहो 
गइ होगी 1ˆ"आचिरर्मेभीतो गौरहं गौर गौरो के सोचे हुए तक की 
गधल सकती हुं 1 

तेजौ से मीताको गोर पलटा, मगर मंेरे में आर-पार तक कटी 
कुद दिखाई नदीं पड़ा 1 


1 
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सात-भर वतेते न बीतते जाने कितना परिवर्तेन आ गया है । मुनी 
श्टरुल जाने लगा । जनार्दन को डो° किलग की उपाधि हौ नहं भित गहै, 
वत्कि शोध ग्रंथ दछपनाभी युकूहो गया ॥ पूरी आशारै, भी ही कटींप्राध्या- 
पकके स्मे नियुक्ति होहौ जाएगी । फिलहाल निगम साव के स्तूतर्भे 
परानेके साथ-हाय, प्रवधका कायंभौ देततेताहै मौरनिगम आशाते 
मधिकहीदेनेलगे ह । मुनील भी आवो के सामने रहता है उपक । मौतामी 
निश्चित भावे कातेज जा पातौ टै। 

मांपरषोही भा गई थी, मगर धकी-सी यौंसो संगमने कावा 
आज तक करे लिए टाल दी गर्ई। आज रविवारतो नटी, मगर टै । 

मा इष धार भक्ेली आह हु--जनार्दनकी वनारस वाली मामो त्र 
उनके वैटे-यहू फे साय । वे लोग युक्रकीशामदही वनारम सत्रयण्‌ \ गन 
जाति मामी कहती गई यीं किजनादेनकेमामाजी काक्ट्नारै वि दोदर 
डिग्री परिल जाएत तर्ये नदीं सदी, न्तिके किमी द्रि 
नियुक्तिकस्वाही सेगि। 

दस नौकरी वाली वात परतो मौताने ध्यान ट इमनि नटींदियाकि 
वह्‌ नहीं बाहूती कि दोनों को अलय-मनग गदर मनौकरीक्रनीषटेयानि 
वह्‌ भगततारन वाती नौकरी द्योहृदे। ` मपर अयनी माका जना्दनङ् 
मामी सेका हुभा नहीं भ्रूलता कि "विपिन को मा, एक वेल क्म किर 
गर्ह इन सोमो की) आगे कीञास जाती रही) मआसनगाः 





इस साल जाने में दूसरे नाती का मृहु देखने को मिलेगा ।* 

मीता कह्ने को हुई थी कि मां, तुम लोग ओरत होने कौ सारी कृत्यता ` 
वच्चेर्षदा कर पानेमें ही क्यों देखती हो 1" मगर कहा नदीं । 

इतना तो ह कि मधिक नही, पर एक-दो गीर वच्चो की कामना उसेभी 
यी । नर्सोकातवका आपसे वतियाते हुए कहना कि लड़की यौ-साल-भर 
से श्रधिक हो गया--पगर जानेव्योंमाये परकेघाव की तरह रह्‌ गयाः 
मिटता नहीं । रह गई हत्ती, तो आज अपने पैरों चलती होती । 

मीता की आंखें अपने-आप आपद्रहो `आ] अपने मवसादमेसे उव्ररने 
की कोविद्यामे वहु थोडा जोरसे पुकार उटो, “इजा, तुमदेरलगारही 
हो। ठंडे पानीमें नहाने से उर लगतादैक्या? मगरपंगाजीकेनहूनिका 
तोसारापुण्यहीनही, श्रानंदभी तभी है, जव कडक सर्दी में नहा आए 1 

` मांपूजाकी सामग्री वाली डोलची लिए, सुनील का हाथ पकडती वाहर 

निकल श्रा, “दतना डरती, तो नहाती ही क्यो, मीता ? पिते साल हम 
माघमें नहीं नदाएयेक्या?"" । 

संगमे लौरते दोपहर हो गर्ई। खानाखातेने परमीताकौ माने 
राजापुर वालोंके यहां जनेकी इच्छाप्रकटकी, "जनादेनकी ही नही, 
हमारी भी रिदतेदारी निकलती है 1" । 

मीत भ्रौर्‌ सुनील साथये ओर रिशा गूनिवसिटी रोड वाले चौराहेसे 
मगेवदाहीथाकिदधरमां के मुह॒से निकला--'यहींकहीं नैनीताल वाले 
जगातियों का होटल वताति ये लोग !** "भौर उधरमीताके हठ आश्वरयमे 
सुते ही रह्‌ गए, "“सवित्तरी 1" 

अकेली धी। हाथमे कपड़े का एक सोला) चटख रगो वानी मामूती-सी 
पोती ओर पूरे वाहां का म्लाउज । एक अंतराल के वाद देखते हुए, लगता है, 
जसे कोर दूसरी सवित्तरी है । जव घर पर आती यी, वह लावण्य कहीं विलीन 
हो चूका लगता है 1 मत्दड तरणौ की जगह्‌, अनुभवी भौर वक्त से गुजरी हई- 
सीबौरतनेतेलीरहै। चेहरेपरका रंगफौका पड चुका । भौं उतरी- 
उतरी-सी तगती है । 

"गोता को देखते हौ सवित्तरी में एक कौथ जामी थी, मगर सिविद के पास 
सानि कौ वचाय, दूरही खड रहौ ! वहीं से हाय जोड दिए । ` 
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मीतासे नही हो पावा कि सिवधा बाणै वद्वा वै! उत रेकर, सक्तिरी 
कै निकट चली गई 1 सवित्तरी संतुलन न रत सको । सट्क पर, लोगों ढे बीष 
होने कौ भूलकर, गते से लग गर्ह। ॥ 

कुच देर स्रवित्तरी से वतियाकर, मीता तौटी, तव उसकी भते मोती 
देखकर, मां ने पृष्टा, "कोन यीरे 7" 

“तुमने देवीतो थी, मो ! हमारे यहां काम करती यी, ज्वतुमभौर 
चाब माए ये ! सवित्तरी {तुमको तो, मां, शायद, यहा तक डर समता घा 
किक्हीमेरीस्तौतनवन जाय?" कोधिदा करनेपर भौ मौतता हृष नही पारा 
रिक्छा माये वदृ गया, तो वह फिर सवित्तरी के सोच में सो गई। 


राम राजापुर से वापस लौटते भौर धोड़ाप्वांत परति, मौताने 
जनार्दन के कवे पर हाय रसते दए, रहस्य घोलने कीसी मुद्रा मे कहा, “भुनो 
तुम्हारी सवित्तरी' मिली थौ 1" 

जनादन ते मचक्चाकर देखा, तो पाया कि परारनी दिखराकनेकी 
कछोधिश फे वावजूद, भीताकी मंदे व्पादकी छापा) जनादन को 
चक्ति भावं टंपा दृते हूए, वह्‌ इतना प्रहत रसं्पर फी ओर निक्त 
गई, “अव वह सवित्तरी षहा {** गते मिलकर रोतेमें हाफने तपौ धी। 
षहभार्हहंकिषल कोतिजसे लौटते में उसके धर जागी । 

चा्यढे वाद, जनार्दन को सब्जौ के लिए दोलची देते हुए मीताने धीम चे 
कटा, “एक वेदी की मां वन चुकी सवित्तरौ 1 

जनादन कु कहने शो दूमाही या कि मीता पीते से मुस्कराती, बरौली, 
गववः बयो रहे हो । सल-भरतो हो गया होगा शादी दए ?" 


सोमवार कौ कातेजसे वापसी भं, मौताशिवचरन के घरपर पर्टुवी, 
हव सरित्तरी घरमे अकेवीधो। मीताको देखते ही परालत्रू जानवर्सी 
विह्वल होती, मागे त्म निक्ल मादईमौरपावषरुनेगोक्ुकीहीथीकिदसने 
दोनो नाथो से सीचकर, गले लमा तिपा । 
मीताने देखा, कुद्च लोग फासले परसे देप रहे मौरजन सो 
कृ सा भाव है, जते कोई अदूवा देवरे हो । ५ 


, अंसे दतजारमेंहो सवित्तरी। मीताके लिएखटोतेमें सफ धुली चादर 

पटते ही विष्टाए्‌ हृए वी । मीत्ता ने मिठाई का डिच्चाएक गोर रखते हए, 
पास दही एक ओर छोटे, क्षीने-से खटोले पर सुला दी गर्द वच्चीकोहथोंमें 
तिया, तो वह सो पड़ी 1 मीता ने उसके कपोलं को चरूमते हुए हथो में ्ुलाया 
तो चपटो गई। 

"हाय सवित्तरी, यह तो बडी ही सुंदर-पी दै, रे!“ 

ष्टम भी मौर हो चुकीं, वहुगी ! आप महन्तं जता रही भौर हम 
साफदेख रही हु किटैरतमें हुई जातीरहुजाप कि साल-भरमुश्किलिसे शादी 
को हुए, ये पांच-छै महीनों कौ वेटी कहां से आ गई ?” सवित्तरी की मुस्क 
राहट में से फूटी पड़ती-सी वेदना मीता से छिपी नहीं रही 1 

वह्‌ चुपके से उवरती कि सवित्तरी अगूढ से फशं कुरेदती-सी वोली, 
अव कु दंका नहीं रहा, वहूजी { कटने बाला चिल्ला-चिल्ला के कह गया 
है कि 'दिवचरन, गाभिन मैया वेचने वाले वहत देखे थे, माभिन वेदी व्याने 
वाला वाप नहीं देबा था {'-~दूसरी कोई वेटी होती, तो इव मरी होती । 
हम वेया है, वाव्रू के दरवाजे जिदा पड़ी हँ 1" 

सवित्तरी फूट-फूटकर रोने मेही थी क्रि मीता की कल्पना में हलचल- 
सीमचगर्ईकि कहींएेसातो नहीं किजनार्दन ने भुर वोलाहो ? कहीं इसी- 
लिए तो नहीं दछोडा था सवित्तरी ने उनके घर अना? 

“आप लोग सोचते रहे होगे कि जाने क्यों सवित्तरीने कामपरभाना 
छोड दिया। श्षादी परयादत्तकन किया! क्याकरती वहूजी, एक-एक दिनि 
काटना परत्रत हौ गया 1 मव आपसे वता रही हु, जव आप अस्पतालमे धीं, 
एक संध्या वल्रूजी ने हमे दुभा था ! हमने पे क्षिटकार दिया, जँमे गौरत 
नारह्‌गईहो, जिनावरहोचुकीहौं। हम कते कह्नीं, ब्रहुजी, उन देवत्ता 
सरीये वाबरूजीसेकि "भैयाजी, हमे न दुदए, हम महापाषिन दह । उस दिन तक्त ` 
तोदो महीने पूरेहोनेकोजा गणये 1**जपपे जिक्र तो किया करती थीं 
ट्म उ वनियाकेवेटेका? सनीमे काहीरावन गरयावोहमारे लिए मौर 
जव बोलीं हम कि तुम्दर सपे शादी करनी होगी हम किषीको मुह्‌ 
दिखाने ताविन नहीं रहै हँ 1" तो वनियाका वेदा हमारे पवोंसे चिप 
गया अर लगा रोने,जमसेमां वाप-माई-यहन, सव इकट्टे ही मर गए हों 1 
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कहने लया ङ्ग “पवित्तरी, मार जवो के हमारी खल लौचलो, भगर हमारे 
लिए मौत के अलावा ओर कोई रास्त्रा वचा नहीं रहेगा ॥^* "हमने पिरक 
फाकुलों का क्लोटा पकड़कर अलग कर दिया कि "जा, तेरा पापतरे, हमारा 
हमारे हिस्ते {मंद से कोई वोता, पित्तरी, गुनहगार तरु भी है । इक्षौ 
जिनगी नष्ट करके कया पाएगो ।*““"दहुजी,यंयाजौ की सोचती धौं हम,पोषर 
मेंश्षरणतेनी पड़ी । निस दच्वालालसे नफरत करतौ धौ, उसीका पत्ता 
पकड़ा, मगर नब शादी के सातवे महीने यह्‌ प्रमायन जनमी है, साल-मर उदर 
मेँरही जैसी गोल-मटोल, हो मापसे बाहृर्होगया। ये भीना दैवा फसा 
नेकिभ्रमी-जभी तो परसूतसे हई हम। बड़ीमारमारी मौरयदां वावरूके 
दरवाजे दाल गपा।*""माग लगे हमको, उपने ही पराप रोती रह गर 
भापको चायकौभी नपा“ 

आंसू पोती, सवित्तरो, विना मीता की मोरदेते ही, फमरेके भीतरी 
चछछोरकौ प्तरफ वढृगर्दभौरचाय वना लेने षरही याप सौटी। मीताकौ 
स घीच, लगातार यही भ्रनुभूति होती रही कि मारी वोक्तउतणेकेपाद 
फीसीथकानदहोषतलौरै। 

थोड़ा नमन, घोद़ा मीठा षीं अच्छी दुकान से मंगाकर रणा होगा । 
मीताके भाग्रहु पर सवित्तरीनेभी चायलेती। 

“तौ अन क्या यापस नहीं ते जाएगा कभी भी 7" 

“द्लायद कभी माए । कभी-कभी तो हमे लगताहै कि यहंसारानाटक 
है उसका । एक दिने वह हमं जरूर वाप ले जाएगा, मगर" -"जौरू की टैधि- 
यतसे साप रवने फो नहीं, वेसवा फी हैसियत से वाजारमे दिठानि को!“ 

सवित्तरो जपे बोली नदी हो, पत्यर की तरट्‌ द्वी हो । मीत कुछ सहम- 
सी गई 

५ सोचती हौगी, दहनी, क्या हो गया इस सवित्तरी फो । चच, भाप 
लोगों के घर आनि-जाने तक हम भौर थी, सके यादनाश हो गया। गरीव 
वापकीवेदी से यपनो अस्मतन संमाली जाए, तो सारा जिम्मा उषीका है- 
भध ने गोत खाया, चोचसाफ करली + पत्थर काकरलियादै ष्टम सपना 
कलेजा भौर वादू को यचनदेदियाटैकिं चाहेजो दहो, मात्मषातन कणी । 
वहूजी, कमा वेवस आर दयावान चित्त होता दहै मयीव वाप को! वच्वाषात 
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, जपे इ7जारमें हो सवित्तरी। मीताके लिए खरोलेमे सफ.धुली चादर 
पदते ही विदाए हृए थी 1 मीताने मिठाई का डिन्वा एक गौर रखते हुए, 
पास्रही एक ओर छदे, स्षीने-से टोले परसुला दी गई वच्चीकोहायोंमें 
लिया, तो वह सो पड़ 1 मीता ने उसके कपोल को चुमते हुए हथो में सुलाया 
तोचूपहोगई। 

"हाय सवित्तरी, यह तो वडी ही सुंदरी है, रे 1" 

ष्टम भी मौर हो चुकी, वहूजी { माप मृहव्वत जतारहीहं मौर हेम 
साफदेख रही किटैरतमे हई जाती द मप कि साल-भर मुदिकलसे शादी 
को हुए, ये पांच-छ महीनों की वेटी कहां से भा गई ?” सवित्तरी कौ मुस्क 
राहट में से फूटी पडती-सी वेदना मौता से छिपी नहीं रही 1 

वह्‌ चृपके से उवरती कि सवित्तरी अंगूढे से फशं कुरेदती-सौ वोली, 
“भव कुछ ठंका नहीं रहा, वहूजी } कहने वाला चिल्ला-चिल्ला के केह गया 
है कि 'दिवचरन, गाभिन नैया वेचने वाले वहत देवे थे, गाभिन वेदी व्याने 
वाना वापनहीं देखा था !' -~-दूसरी कोई वेदी होती, तो डूब मरी होत । 
हम वेहया हं, वाच के दरवाजे जिंदा पड़ी हँ 1" 

सवित्तरी फूट-फूटकर रोने मेही यी कि मीता की कल्पना मे हलचल 
सौ मचगर्ईकि कहीं ठेसातो नहीं किजनार्दन ने भूर वोला हो ? कहीं दसी- 
. लिए तो नहीं छोडा धा सवित्तरी ने उनके घर आना? 

“जाप लोग सोचते रहे होगे कि जाने क्यों सवित्तरीने काम परञआना 
छोड़ दिया । शादी पर याद तक न किया। क्याकरती वहूजी, एक-एक दिन 
काटना परवत हौ गया । जव आपसे वता रही ह, जव आप अस्पतालमे थी, 
एक संध्या वात्रूजी ने हुम दुभा था । हमने एसे क्षिटकार दिया, जपे भरत 
नारहगरईहों, जिनावरदोचुकीहों) हम कैते कनी, वहूजी, उत देवता 
सरीये वादूजीसे कि भ्भयाजी, हमें न दुडए, हम महापापिन है । उस दिन तक 
तोदो महीने पूरेहोनेकोञा गएये।"""पपषे जिक्रतो किया करती थीं 
ट्म उस वनियाकेवेदटेका? सनीमे काहीरावन गथावो हमारे चिए मौर 
यव वौलीः हम कि मद्र हमे आ्ादौ करनी होगी, ठम फिषीको मुंह 
दिखाने काविल नहीं रै हं 1' तो वनियाका वरे हमारे पावोंसे लिपट 
गया भार लगा रोने, जैसे मां-वाप-भाई-वहन, सव इकट्टे दी मरगए दहं । 
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कहने नगा ङि "ववित्तरो, मार जूतोंके हमारी खाल घीचसो, मगर हमारे 
लिए मतके अनादा गौर कोई रास्ता वचा नही रहेगा ॥*"“द्मने मिरे 
काकुलों का लोटा पककर अतग कर दिया ङ्गि्जा, तेय पापतरे, हमारा 
हमारे हस्ते {"*““अंदर से को वोचा, ^वित्तरी, गुनहगार वु भी है । इसी 
जिनगी नष्ट करके कया प्राएगी !-“"वहूजो, यंयाजी कौ सोचतौ थीं हुम, पपर 
भें शरण तेनो प्रहरो । जिस वच्चालाल्र से नफरत करतो थी, उती पल्ला 
पकड़ा, मगर जव शादी के सातवें महीने यह्‌ श्रमागने जनमी ह, साल-मर उदर 
मेँरही जसी गोल-मटोल, पतो यापते बाह्रहोगया।येभीनादेपा कषा 
ने किभ्रमी-मभीततो प्ररत हर्द हम। बड़ी मारमारी भौरयहांरबूके 
दरवाजे डाले गया 1**"बाग लगे हमको, ठपनेही पापरोती रह भरद, 
भापक्रौ चायको भीन पूया (“ 

भां पौष्ठती, सवित्तरो, विना मौता की मोरदेवेी, कमरेफे भीतरी 
चयोर फी तरफ बढ़ गर्हसौरचाप वनालन परही वापस्रसौदी 1 मोताषफौ 
स वीच, लगातार यही श्रनुभूति होती रही कि भारी वोक्त उतरनेकेषाद 
कीप्तीथकातहोचलौहै। 

धोढ़ा नमकौने, चोढा मोठा कदं भच्छौ दुकान से मंपाकर रणा होगा । 
मौताकेभाग्रहु पर सवित्तरीनेभीचायतेली। 

तोलने क्या वापस नहींते जाएगा कभी भी 2" 

“शायद कमी माए) कभी-कभीतोहमें लताहैकिपह्‌सारानादक 
है उसका 1 एक दिन वह्‌ हमें जरूर वपष ते जाएगा, मगर" "जोष को दैति. 
यतसे साथ रने को नही, वे्ठवा की दैक्ियत्त से वाजारमें विठनि को 1" 

सवित्तसै जपे बोली नही हो, पत्यर की तरं द्वटी हौ 1 मीता कु सहम- 
सीगरई। 

"शाप सोचती होगी, बहूजी, क्या हो यया इत सवित्तर छो) सच,माप 
लोगों के धर यनि-जाने तक हम मौर धीं, दसङे वाद नाय हो पया 1 गदीय 
यापक वेरी षे मपनी अस्मत न षमत जाए, तो सारा जिम्मा उपरोका है 
गीर्घो ने भोश्त साया, चोद साफ़ कर लौ } पत्यर काक्र लिया दै दमने यपना 
कतेजा बीर बानर को वचन दे दिया है कि चदे जो हो, मात्मा न पररगी 1 
बहूजौ, कंमा वेब मौर दयावान चित्त हता है मरीदयाप दा} वच्चालात 


, जपे इपजारमें हो सवित्तरी । मीत्ताके लिए खटोलेमे साफ.धुली चादर 
पहले ही विाए हुए धी । मीता ने मिताई का डिष्वा एक ओर रखते हए 
पात ही एक भोर छोटे, घ्वीने-ते खटोले पर सुला दी - गई वच्ची को हाथों मे 
लिया, तो वह्‌ सो पड़ी । मीता ने उसके कपोलौ को चरूमते हए हाथो में जुलाया 
तोचेपहोगडर्‌। 

"हाय सवित्तरी, यह्‌ तो बडी ही सुंदर-ती है, रे! 

ष्टूम भी गीर हो चुकी, वहुजी ! जाप मुहव्वत जतारहीरह मौर हम 
साफ देख रही दकि दैरतमें हुई जाती ह जप करि साल-भरमुश्किलिसे शादी 
को हए, ये पांच-ठ महीनों कौ वेटी कहां से मा गई ?'" सवित्तरी की मुस्क 
राहट मे से फूटी पड़ती-पी वेदना मीता रे छिपी नहीं रही । 

वह चुपके से उवरती कि सवित्तरी अंगूढे से फशं कुरेदती-सौ वोली 
“नव करद ठंका नहीं रहा, वहूजी कहने वाला चिल्ला-चिल्ला के कह्‌ गवा 
है कि 'दिवचरन, गाभिन मैया वेचने वलि वहत देवे थे, गाभिन वेदी व्याहूने 
वाला वाप नहीं देखा था }' ---दूसरी कोई वेटी होती, तो इव मरी होती । 
हम वेहया है, बाबू के दरवाजे जिदा पड़ी ह ।" 

सवित्तरी फूट-फूटकर रोने मे ही थी कि मीता की कल्पना में हलचल- 
, सीमचगरईकिकहींएेसातोनहींक्रिजनार्दन ने भूठवोलाहो ? कहीं इसी- 
`, तिएतोनरीं छोड़ा था सवित्तरी ने उनके धर आना? । 

"माप लोग सोचते रहे होगे कि जाने क्यों सवित्तरीने कामपरञाना 
छोड दिया। शादी परयादतकनकिया। क्थाकरती व॑हुजी, एक-एक दिन 
काटना परव्रत हो गया 1 भव आपसे वता रही ह, जव आप अस्पताल मे थी, 
एक संध्या वानरूजी ने हमे छुआ था । हमने एमे क्षिटकार दिया, जपे भौरत 
ना रह गर्ही, जिनावरहोचूकौहों। हम कपे कही, वहुजी, उत देवता 
सरीवे वात्रूजीसेकि ^भंयाजी, हमें न दुदए्‌, हम महापापिन ह । उस दिन तक 
तोदो महीने पूरेहोनेकोभा गएये।""ग्यापसने जिक्र तो किथा करती थीं 
ह्म उस वनियाकेवेदटेका? सनीमे काहीरावन गथावो हमारे लिए मौर 
जव बोलीं हम कि म्द हमते शादी करनी होगी, हम कि्ीको मृह्‌ 
दिखाने कावित नहीं रहे हँ 1" तोवनियाका वेयं हमारे पांवोंसे लिपट 
यया मार्‌ लगा रोने, जसे मां-वाप-माई-वह्न, सव इकट्ठे ही मर गए हों ! 
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कहने लया कि 'सवित्तरी, मारजूनोकेहमारी पाल सीचलो, मगर हमारे 
लिए मौत के अलावा भौर कोई रास्ता वच! नही रहेगा ।** "हमने तिरे 
काकूलो को शटा पकडकर अलग कर दिया शि “जः, तैरापापतेरे, हमारा 
हमारे हिस्त 1*“*"अंदर से कोई वोता, 'सवित्तरी, गुनहगार तू भी है 1 दसौ 
जिनी नष्ट करे क्या पाएगी ॥'““"वहूनी.गंगाजी की शोचती घों हूम,पौपर 
मे शरण लेनी पड़ी । भिस यच्वालालसे नफरत करती षीं, उतीषा प्ता 
पंडा, मगर जव दादी के सातवे महीने पह्‌ प्रभागन जनमी है, साल-मर उदर्‌ 
मेँ रही जैसी गोल-मटोल, तो मापसे बाहरहोगया।येमीनादेता फा 
मेकिश्रभी-मभीतोपरमूतसे हृष हम। वशीमारमारी मौरयहांबावूके 
दरवाजे डाल गया।"""मागलगे हमको, मपनेष्ी पापरोती रह गर, 
सापकोचायकोभी नपा ।* 
मंम पौ्ठती, सवित्तरी, विना मीता शी मोरदेठेही, कमरेके भीतरी 
चछरोरकी तरफ वढ़गर्दमौरचाय वनातेनेपरदी वापत्तसौदी। मीताषो 
स वीच, लगातार यही परनुभरूति होती रदी कि भारी योक्त उतरेकेयाद 
फीप्तीधकानरहोचलीहै। 
थोड़ानमीन, चोदा मोठा कीं च्छी दुकान से माकर रपा या । 
मीता के आग्रह्‌ पर सवित्तरीनेभीवायतेली। 
“तो भव षया वापस नहींले जाएगा कमी भी ?" 
श्दापद कमी भाएु। कभी-कभीतो हमे लगता कियहसातनाटकः 
ह उसका । एक दिन वहु हमे जरूर वपष ले जाएगा, मगर" "जोष की हैति- 
यतसे साय रखने को नही, येखवा फी हैसियत से बाजार में विठाने को {“ 
सवित्तरी जसे बौती नही हो, पत्यर की तरहं दरी हौ । मीत कु सदम 
सी गरई। 
~ “भाप सोचती होगी, बहूजी, वया हो गया इस सवित्तरी पो । सच, भाष 
लोगों के घर आाने-जाने तक हम मौर थीं, सङरे याद नाश्य टो गया। गदीव 
धापकीवेटो चै यपनी अस्मतनसंमाली जाए्‌, तो सारा जिम्परा उमौकाहै-- 
गीधोँनेगोदत लाया, चव साफ करली । पत्यर काकःर क्तिया टै हमने मपना 
कलेजा ओर वानरू को यवन दे दियादैकि चहिजौ टौ, भात्मघातन रणी । 
यहूगी, कौमा वेवस मौर दयावान चित होता है गरव वाप का! बच्वासात 


जाति वक्त भी लातत जमानेको भगिवदातोयवावरू ने घक्कामारकरदूरकर 
दिया भीर लादी हाय में उठाकर वले, 'खवरदार, वच्चालाल, मेरी वेटी को 
दुभातो लाश्दहीउटेगीतेरी 1“ दुनियाके लिए वेसवा हो जाय, हमारे लिए 
फिर भी व्रटी रहेमी !'---उस दिन हमे पहली-पहली वार ये गरव हुमा, वहूजी, 
किस्वित्तरी, तेरा गरीव वापर शहुरके सारे पैमेवति वापोँसेवड़ाहै। हम 
उत्त दिन'**"" 

सवित्तरी का जै पूराण्रीर आं वन गपा । उस्तका विलघना जल-भरे 
घट काटुटजाना हो गरपा। जपे रोम-रोमसे भास विखरने लगे हों । मीताने 
सांत्वना देने को, वच्ची को खटोते पर सुला कर, उतस्े गले से लगा लिया 

“जाने कितने दिनों की पीड़ा आज उतार पाई हं, वहूजी ! माप नहीं 
माह, अम्मा भागर्हृहै "जी यही कर लियामवतोकरि सवित्तरी, जीना 
हैतोवाहूरसे लोहा वनोमी, तभी भीतरकागीला वचा षामोगी। मादमी 
भीतर से सूख जाय, तो उसका मरना मच्छा । वच्चालाल भीतरसे रूखा काठ 
६ै। वावरूजीने दुभा था, तो लगा था, वहत्ती नदी ने दुमा है क्या" वच्चालाल 
ने द्रुमातो मूर्दे कादुना मालुभपडा। मापकी जगह तो मैया सदा-सदा अपको 
ही देगी, वहूजी ! मगर प्रायेना जरूर करती हं किह मैया, यह्‌ जनम जसा 
 दिया--अगले जनम वादरूजी केषर की बहन या वेटी का जनम देना 1`“"माज 
"तो कीच हई नातेमें पड़ी हुं" मगर भीतर कहींभाप लोगों के साथ का विताया 
हुमा सुवास की तरह वसा है भौर मरते दम तक साथ देगा 1” 

ध्मौरतो हम क्या कर सकते है, सवित्तरी ! मगर हमारे योग्य जो होगा, 
जरर करेगे । दोपतेरा नही, भाग का है । हरामजादे किस्म के लोगों का है। 
गरीवकी वेटीकीप्रेम मेभीदुगैतहै, दादीमें भी। वैसेवाले उसे शौक पूरा 
५ की चीज समक्षे दँ मौर चसम फालतू कहके दुत्कारता है । जहां ममता 
फी राख का देखना नही, वहां पाप सव देखते ह, वेदना कोई नहीं देवता 1" 
दिवचरन ने सचमुच वापकास्तादिल पायाह। जौ भपनीवेटीकौक्षमान 
कर सके, उसके दुख कौ भपने दुख से वड़ा करफे न माने-- वह्‌ वाप नही, नर 
जानवर-भर दै, सवित्तरी1"* "मीर वया कहूं, जीवन को दृदवर की थाती करके 
जानना ही ठीक टै, अपनी नहीं । शिवचरन को सहारा वनी रहो, भागे जसी 
दप्वरकीरनना होमौ" ""वुद्पैसोकी जरूरत कभी हौ---काम पर आना 
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श्वाहो1मवतोदोनोंनौकरी षरदटै1-- 

"बाप लोगेन नदे किससे कटटूंगौ, बहुनी ए --फिलहाल सों का 
दुष नही है । ममी चार रोज पहते गंगवा भी मायाया वाब वता रहैये 
किवारासौदे गयादहै मोर रिकिशा चलानेकोमनाकरगयाह) गनेसीको 
कहीं कामप्र मेजने को मनाकरगया है) ययते माहूय गनेयीकीद्रादीदह 
जाएगी। इसके वाद गगरा की भी सोच रहे हं वादरू {ˆ मगरहम यहांसेनिकल 
चलना चाहंगी जत्दी-जत्दी । पाप करा वोक्ष सिर परतिएमषनोंकेवीचका 
रहना ठीक नहीं । सव कोई वाप नहीं होते । गंगा कीत्तो जिनगी वाब्रूजीने 
सुधार दौ“ 

“उनको तो सवते वड़ा पर्च।त्ताप यही था सवित्तरी, कि कहीं तुमने यही 
नमानाहोकरि गरीवकी वेटी समक्षकर द्रु लिपा1 भय मगले रक्षावेधनको 
तू भाकर उन्हँ राखी जरूर वांध जाना“ 

"हतनौ ताव मृक्त् नही, बहूजी, कि उनके सामने पड़ने की हिम्मत कष्टं 1 
गर लोग रेते होते है, जिनको अपने भीतर हौ रखना ठीक होता है । वाव्रुजौो 
से कदिषएया, जव दुर्गा मैया की पूजाकले वा करे, मेरे लिए मौत मौर गला 
जनम, दोनों साय-साच मागरदे 1" 

इसं वार सवित्तरी ने एकाएक दंस पढ़ने कीकोिश की.तोर्जैते पने 
कालि बादलों के वोच सै किरण षूटीहो। 

मीता उठी, वच्ची फो फिरसे वूमा। वोती, “जोह, हैत्तोये अदुमत 
सूंदर, सवित्तरी {“ 

"पापका एूल गरूलरका फल दै, बहुजी ! बाहर चटख लाक्त, चिकना ! 
भीतर कीड़े पडे हए \'" सचित्तरी का स्वर एकाएक तीका हो गया । 

“नही, प्वित्तरी, एेसः नहीं कदते + -“' जसे िवचरन ने तुमे घृणा नहीं 
की,वैसेही तुम भी इसे नफरतन करना । मौरतके भीतर कीमांमर 
गई, तवे उसके जिए का घरम कहां 1-"-मच्छा, तु वैठ, मै चलौ जाङंमी 1“ 

सवित्तरो नही मानो, साथ कुदध दुर पहुंचाने चल पदी । कु ही कदम 
मागेयदो यी कि वच्चीका रोनासूनाईदे गया गौर मोतताने उतत जिद करके 
वाप भेन दिवा। 

चर वापस पहचते तो नहीं मगर रात कै एकांते धीमे-षीते मीताने 


सारा वृत्तांत जनादन को सुनाया, वहं चुपवाप सुनता ही रहा । वततत हुए 
सीता निरंतर अनुभव करती रही कि उसका कदा हु ग्रा सव जनार्दनम इकदरा 
होताजारहादै। 


ट्स घटना को महीना भी पूरान वीता याकि एक दिन वहीं सोहवतिया- 

दाग रोज के पास धिवचरन मिल गया मीता को } उक्षन वताया कि सवित्तरी 
ग वच्चालाल के साथ, वच्वौ यहीं है-- नाना के पास । वच्चालाल वच्ची को 
सायलेजानेको तयार नहींहुमा। 

"भच्छद्रदेसेनहीं ले गणा लगतादहै, वहूजी ! उसकी भांहोमे हया 
न थी।रमनेतो सवित्तरी को वहूत मना किया, मगर वह्‌ यो कदती चली गर्द 
कि वदू, अभी विधवा नहींहुई हुं "`" जानवक्षकर. यहां से चलदीहै। 
वया कटू, किस मह्‌ से कहै, बहूजी {"“-मगर लडकी क्या थी वह्‌, देवी थी, मृक्ञ ` 
अभागे से नही संमाली गई)" 

शिवचरन का रोना मीता के कानों तक चला भाया । वह कालेज से लौट 
रही थी, मगर धर पहुंचने की जगह सीे क्षिवचरन के साथ निकल गई कि 
वच्ची को देखने का वड़ा मनदहै। 

यच्ची को गणे टहूला रही धी । श्िवचरन ने देखते ही कहा, “वहूजी, 
गरीववापकाजीनाभी पाप, मरना भी। गनेणी को भरते अभीसे यों कहके 
चिढ़ानि लगीं कि एक-आधसालमेये भी'""उपरवालेसे मौत मांगनेकीभी 
तो गुंजादश नहीं । -गनेशी तो विदाहो जरी दवी पाल, मगर गंगवाके 
वहू भाएगी, तो वहभीयों न कह्ने लगे कि, तुम्हारी वहन का पौपर्म क्यों 
संभाल्‌ 1 

मीताने देखा, दिवचरन का गला रुध गया रै । वह्‌ चुपचाप भगे वदती 
रही 1 कमरे कफे निकट पहुंचकर, वच्चीको देखने के लिए वद्मे की जगह 
धिवचरन से अत्यंत घीमे कितु द्ठ्‌ स्वर में बोली, “दिवचरन, म भी तुम्हारे 
तिएवयेटी समानहीहूं। एक दान दोगे ?" 9 

गियचरन वित्मयमेंहौीथाकि मीता दोहक बोली, “वुम्हं पतात्तो 
होगा तिमेरे अव वच्चे नहींहोने। इस सवित्तरी कौवेटीकोमुमेदेदो। 
सवित्तरी को लिश्ठवा देना कि वहूजी लोगोने गोदले ली है । वहु इनकारन 
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करेगी 1 गलती हौ यई, युकेगिद्नी वार घतरित्ततेद्चे ही माथ तेना या, ममर 
उनदिनोमेतीखां य्ीयीं।* 


जवार्दन बाहर टहन रहा चा! मीताको दिक्िमें वेड भौर यन्मे 
को गौदरमे लिए उत्से देतो ङ्ध्य दृद्राकिः किह वन्वा ते 
भाई) 

रिक्शिवलि को वैसे देकर मीता तेज कदमो से चती, सीध कमरे 
चली गई । जनार्दन भो भीतर पटंव गया, तो धोरेसे वभ्वौ षो उक्षफे भाने 
किया! 

“किसकी बच्ची दै यह्‌, मीता ? हय, बद्ध सुन्दर-एी टै 1" 

मोतता कुछ न बोलो सिकं मुस्कराती रही 1 

^क्यानाम है इस गुहियाका?" जनदनने बम्ब के कपोत पर धीमी 
सी बरुटकी काते हए पूधा, तो मीताने एक-एक मक्षरपर नौरदेते ए षहा, 
“स-वि-त्त- री" 

गुष्ठ क्षणतो जनार्दन हृतप्रम-सा देवता ही रहं ग्या । बदु कर्पो 
के वाद, पा, “सवित्तरी कहां दै, मीता ? वहं नदीं अ६ तुम्हरे षापं ?" 

नही सुनील के वाब  परोरनबाएषौ ही 1" 3 

जनादन अपनी स्तव्यतामेदही पारि खदित्तरीकेः -परच्वालातकेषाप 
चले जाते कौ वात वतति हए मीताने सह्‌ गौदद्छृता सेमे मावा 
भै प्फ तनः ही कटा, (ट्स तष्कीकोर्ैमे सोदे सियार. मुनयः 
बात | 

# जनार्दन कै बेह्रे परथोढी अस्ठ-व्यस्तता देवते ही, मीठा ने एषा, "टनव 

सलाह किर विना हीते बाई, तुम नाराजतो नहीं?" $ 

मीत" १ छन्देन नै उते बीचर्भेही रोक दिद, "कुन खव्युद ष्ट 
भौरतहो। तुको जोकुध्‌ङिपादै, भने यनुष्महौ स्विरै। 
मेगयाहै!खताहो होगा! एकदविन यृन्त्ये शृधर्हा पा. “नतौ छिस्दर 
नहीं लाई ।' उते देवते ही कहना कि “नो. वुम्हारे ए 'धिस्तर' लमा 

४ 

॥ जनार्दन के वेहरे षर भ्रसन्नत। देखरर, मता ने एक टरो उष < 





चच्ची को कसकर यपे आंचल से लमा लिया) 


कुद्धदेरवाद कसी गायके रभाने की जावाज सुनाई पड़ी, तो जनार्दन 
उठ खंड़ाहुमा, “लामो, लोटादो, मीता ! तुम्हारी विटियाके लिए दूध लेता 
तुम्ह तो मवदरूषहोने सेरहा 1" 
मीतानेतौटा यमति हृए, एक धौल जमाई मौर महीरटोले की तरफ 
जगते जनार्दन को मोक्षल हौ चुकने तक देखती रही । 


